送去（艺术学校）学两天，不敢说习得什么技艺吧，起码受点传统文化的熏陶
总不会错。」「老祖宗的东西，」陈书记自信地说：「不会错！」他是否一字不
差地说了这些话，我不清楚，至少当晚新闻里画外音是这么说的。在人墙的隔离
下，远远地，我看见他和剧团成员们一一握手，包括母亲。值得一提的是，这厮
又唱了《金沙江畔》选段，什么「烈日高悬万重山，口干舌燥心似油煎」，奶奶
很喜欢，父亲则嗤之以鼻。电视台也采访了母亲，她面对镜头说：「相信剧团会
越来越好，也祝大家越来越好！」说不好为什么，我却有点高兴不起来。
当天演出结束时大概四点半，等采访结束、观众退场、收拾妥当已近六点。
全剧团三四十号人踩着火辣依旧的夕阳到老商业街的兰亭居吃饭。大伙儿都很高
兴，以至于透过树冠的阳光红得像抹水彩画。
张凤棠收到两束花，笑得合不拢嘴，小调哼了一路。她问我啥时候开学，我
说就这两天吧，她说是不是呆家里更舒服，这不废话嘛，于是我笑了笑。「咦，」
像是突然想起来，张凤棠问：「你们学校离你姐姐那儿近不近？」
「哪儿？文化局？差不多吧。」事实上平阳文化局在哪儿，我根本一无所知。
「那你们姐弟俩可要多联络联络，这出门在外的，是不是？」
我当然点头如捣蒜。张凤棠便把表姐的手机号给了我，一副手忙脚乱的样子。
剧团订了兰亭居最大的包间，拢共摆了五桌。在二楼走廊里，看着琳琅满目的水
晶灯，我亲姨感慨说以前她在附近开宾馆的时候这饭店也是一堆破烂，现在搞得，
真是像模像样。然后她捣了捣我，小声说：「你妈啊，也是大老板了，瞅瞅，多
有面子。」
我不明白吃个饭有啥面子，于是我说：「吃个饭有啥面子？」
「吃个饭？」张凤棠笑得神秘兮兮的，目光在周遭快速游弋后又回到我身上：
「这文体局局长都来捧场还不够有面子啊？还想咋地？」这么说着，她又捣了捣
我。我想反驳两句，却发现根本无话可说。瞬间，一种黏稠的情绪萦绕心头，直
到在饭桌旁坐下都没能散去。
剧团有点阴盛阳衰，男的凑了个一桌半，其余全是女同志。远远地，母亲举
杯祝酒，说这一年又一年大家辛苦了，但，恐怕还得继续辛苦，未来永远在明朝。
说完她一饮而尽，碎花方领上的脖颈白得耀眼。有琴师捣蛋说，这一周年是一杯，
去年就不说了，三周年咋也得三杯吧？男同志们立马开始起哄，女义士迅速反击，
说你个大男人算得还挺满，娘们儿样！一片哄笑中，母亲再次起身，轻斟满饮又
是两杯。她倒扣瓷尊晃了晃，泛着红晕的目光直扫而来：「该你们了！」
这泸州老窖特曲五十二度，老实说，我真替母亲担心。然而她是喜悦的，如
同郑向东起身讲话时大家的欢声笑语，周遭的一切都是喜悦的。小郑自然又感谢
了文体局，他说希望同志们在文体局领导的关怀下来年再创佳绩，把我们的评剧
事业发扬光大。他这种话语系统还停留在前三十年，刻板得比姥爷还要苍老，但
在节日的氛围里却总能平添几分喜庆。当然，郑向东也会说人话，这酒劲一上来，
满嘴的生殖器夹杂在「同志」间撂得满桌都是。他给母亲说要把父亲叫过来，
「得他妈跟和平老弟好好喝几杯」。母亲说父亲没空，「你也少喝点」。
「这好日子，为啥不把和平老弟叫过来，嫌他给你丢人？！」这厮弓着背，
脸像片红尿布，任人如何拉拽就是不坐下。
母亲垂着头，好半会儿笑笑说：「你叫你叫。」
说不好为什么，那笑容苍白得让我心里猛地一疼。于是我一把给郑向东扯到
了座位上。他看看我，打了个嗝儿，没说话。鸭包鱼上来时，没夹两筷子，小郑
掏出手机，说不管咋地，「非要跟和平老弟喝他妈两杯」。仰着脸乱抠一气后，
他转过身来，请求我帮他「拨通和平老弟的电话」。母亲在百花丛中给大家分发
馒头。
郑向东难缠得像只苍蝇，我只好尽了举手之劳。父亲说正忙来不了，小郑说
你个鸡巴你来不来，推脱几次后父亲说一会儿到。如你所料，「一会儿」就是
「永远不会」的意思。时间一分一秒地过去，郑向东却毫无失落之意，显然，他
也清楚父亲不会来。辗转一圈后，他把目标放到了我身上。我说我不会划拳，他
说那就干喝，「老哥哥还怕你」。两杯下来，他就滑到