豫，我把它拽了出来。确实是个纸袋，里面有一个盒子，是粉红色。
纸袋底部还有两条咖啡色的丝带，没错的话，应该是盒子的包装带。也就是说，
它们已经被拆开过了。既然如此，我也就不用客气了。或许是盒子太过光滑，我
的手有点发抖，试了好几次才抠起了盖子。然后，一抹肉色在眼前绽放开来，如
此直接而不留情面。那些仿真脉络，青筋暴突，在昏暗的烟雾缭绕中，在无数次
的梦里，紧贴肥硕屁股，模糊而隐晦，现在却陡然清晰起来，爆烈得有点夸张。
这是一条肉红色的棍状物，冷冰冰毫无生命气息，却恰如其分地粗长，让人
情不自禁地想起坚挺中快速运动
的臀部。我搞不懂那是什么材质，也搞不懂这是
好还是坏，我吸吸鼻子，仰身砸到了床上。会议室传来一阵欢呼，高亢而尖利—
—「真他妈牛逼！」有人说。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
活着的陈建军跟照片以及电视里的都不太一样。至于哪不一样，我偏又说不
出来，或许是整个人都要蓬松一点吧——不光指肉体，也包括并不限于神态表情、
言谈举止，甚至衣着打扮。和所有故作文雅或稳重的中年男性一样，他穿着白衬
衫、黑西裤、镂空皮凉鞋，唯一的区别是上衣没有压在裤子里。所以当他走动起
来，或者在周边摄像人员的四下走动中，衣角就会情不自禁地飞舞而起，如果放
到特写镜头里，毫无疑问会带给观众一种白衣飘飘的感觉。这就是平海老话所说
的「仙气」。他很白，不同于陈晨那种阴郁潮湿，这当爹的泛着八月的光泽，哪
怕边边角角的皱纹一览无余——特别是法令纹，总是生动得夸张。讲话时，陈建
军的下巴会向右上方小幅度地扬起，然后摊摊手说「对不对」，这显然是在讲台
上养成的习惯。
但我得实话实说，这种讲课风格有点浮夸。是的，在我的字典里，「浮夸」
基本可以和「蓬松」划上等号。每当他的薄嘴唇在紧闭和微笑乃至大笑间快速转
换时，那嘴角肌肉在灯光下迸发出的力度总让我想到这个词。没准儿这是一种偏
见，然而——毫无办法。
八月二十二号是乞巧节，三年前的今天，凤舞剧团在红星剧场首次登台亮相。
记得那是戏曲协会搞的一个曲艺大联欢，整个平海乃至周边县市的剧团都闻风而
来，最后凤舞剧团以《花为媒》选段「报花名」和「洞房」拔得头筹。虽说娱乐
第一、比赛第二，但凤舞剧团确实一鸣惊人，不枉母亲「评剧艺术团」的自我定
位。可惜当时我正在高三教室里埋头苦解幂函数，没能见证这个历史性时刻。
今年同样是在红星剧场，为庆祝首演三周年，剧团决定连演三天《花为媒新
编》。万万没想到的是，我会在这样一个场合见到陈建军。
当然，责任在我，显而易见，入场安检和舞台正下方始终空着的二十来个座
位早早就预示了什么。陈建军一干人等大概是午后一点十分入的场，像电视里演
的那样，悄无声息，却依旧赢得了广大人民群众发自肺腑的掌声。之后，舞台上
老生打扮的郑向东抖抖水袖，用洪亮的张岭普通话叫道：「欢迎陈书记莅临指导
工作！」于是，我，有幸和陈书记一起，再次被诚挚的掌声所包围。牛秀琴也在
干部队伍中，一身大红中长套裙，她的掌声和笑容一样，热烈而夸张，就像剧场
里的张灯结彩。
整个演出过程，我的目光总会时不时地瞟向我们的干部队伍，就像那里着了
一团火。然而和绝大多数观众一样，这些人并无特殊之处——该安静时安静，该
鼓掌时鼓掌，该大笑时大笑，也会开小差、低声交谈，包括玩手机。母亲就低头
抠了好几次手机，有那么一刹那，我甚至想给她发条短信。当然，这个念头很快
就被潮涌般的羞愧所吞没。陈建军的脊梁始终挺得笔直，中场休息时短暂出去过
一次（并没有去后台），沿途还要神经病似地给周围观众打招呼。
母亲显然看到了我，她的眼睛甚至眨了眨，然后就没有然后了。
演出结束后，果然——按部就班，文体局党组书记、戏曲协会副会长陈建军
慰问了全体演员，并为凤舞剧团献上花篮，祝贺她三周岁生日快乐。陈建军肯定
了凤舞剧团在评剧文化传承和创新上所做的贡献，对即将开始招生的凤舞艺术学
校表达了关切和赞许，他还幽默地表示：「如果我的孩子是适龄学童，我也会把
他