他不切实际的遐想。
海洋广袤无垠，常能使人发觉自身的渺小。太宰治的痛苦在与海的对视中被暂且遗忘，能够平静地思索一些事情。
以往他见到大海，大概率会回忆起织田作，不杀人、收养孤儿的黑手党和他海边写的书桌。
织田作去世后，那个长大的青年继承了和他类似的气质，海纳百川的包容，坚守信念的淡然。
现在他看到海，回忆起的是竹下秋赠与他的海。
“我有一份感情，如金乌白昼高悬，如玉轮生辉于夜，如大海chao起chao落，如群山巍然屹立。”
爱您，是一件像海水涨chao退chao那般，永恒的、无法逆转、不可避免的事情。
死亡与消失，亦无法停止。
因为每当太宰治看到一片海，就会记起有人曾这样爱他。
这时，太宰又感到有人在看他。
他困惑地转身，海滩边仍旧只有他一个人。
“……错觉吗。”
半年前秋刚离开，这样的幻觉幻听太多了，近来情况有所好转，没想到今天再度复发。
太宰治并不失落懊恼，在大海面前，他宽容自己堪称病态的错觉。
这本就是他来此处的目的之一。
半年了，他必须要接受竹下秋离开的事实。也许虚无就是他的死亡，不以人的意志为转移的死亡。因太宰治而生，因太宰治而死，他的爱已经在八年前对抗身体与Jing神的伤痛时燃烧殆尽，无法再使他回来。
犹记得当年雨天的仓库，那个眼眸干净的少年的出现本就是一场奇迹。
在太宰见到竹下秋的前一刻，他躺在地上等待中原中也，脑中闪过一瞬间的念头——雨越来越大，要是有个人帮忙挡雨那该多好。
竹下秋便奇迹般地出现了。
奇迹之所以为奇迹，在于其可遇不可求，在于其独特而不可复制，在于人力所不能及，不以人的意志为转移。
竹下秋神志不清地被逼入了虚无，太宰治还想要他完好无损地回来，世界上哪有这样的好事？
太宰治必须接受有人这样爱过他，这个人又走了的事实。
而他会在接受这个事实之后，继续好好地活下去，心甘情愿等他归来。
尽管人们渴求的一切存在价值的东西从得到起就会有失去的一天，但那份爱所遗留的价值没有逝去，仍值得太宰治延长他的痛苦人生去仔细地等待与怀念。
这半年里关于竹下秋的无穷无尽的错觉，病情名为思念，对爱人的思念。而他是时候剥开胆小鬼的恐惧，承认竹下秋不会再回来了，再用余生去承认，其实他也胆怯地爱着竹下秋。
竹下秋消失了整整半年后，太宰治这样想。
他对着遥远静谧的碧蓝的海和天，长长地松了口气，笑着说：“竹下秋，我真想你。没有你的日子，我真难过啊。”
语调轻飘飘的，是竹下秋还在世时太宰治惯常的情话风格。
他第一次放下了那个对方无法遵守的约定，发自内心地、不求回应地说。
哪怕虚无的确只有虚无，哪怕那个青年不会突然出现在他面前，他也……
就在太宰以为只有规律的海浪声替竹下秋回答的时候，他突然浑身僵硬了。
他似是感觉到什么，回过了头。
第72章 如您所愿
我在一栋老旧的双层阁楼中醒来。
醒来时，我听见有人在呼喊：
太宰先生……
太宰先生……
太宰……先生……
太宰治。
所有景象破碎而后重组, 色彩褪去又铺开, 不停变幻的时间与空间终于定格成清晰的画面。
在醒来前无尽混乱的世界里, 有个声音在我耳边不停地重复同样的音节, 我无法理解这些音节是什么含义，为什么出现，谁在发声。
后来意识逐渐增多，我才发现一遍遍不厌其烦重复这几个音节的人正是我自己；也发现了实际上我没有发出任何声音——它只在我心中回响。
太宰治。
太宰先生。
这几个音节究竟是什么？
为什么念起它们的时候, 心脏的位置隐隐发烫，那份沉甸甸的温柔和热切远远重于魂灵本身可以承载的重量。
我无比想要探寻这个疑问。然而我见不到自己的形体，听不见自己的声音, 只有间或拥有的思考能力让我意识到自己并非一团空气，而是一个魂灵。
是的，我并非时时清醒着。我有时候会陷入混沌, 丧失逻辑能力和判断能力，只能糊涂而茫然地待在空气里。
那个时候，连空气仿佛都在排斥我。是我的诞生挤占了周围的空气么？不然为什么像是被挤压, 又像被撕扯。
每一次丧失意识，我以为自己就要消散了。但我终会醒来, 在无数次莫名其妙的对“太宰先生”的呼唤声中醒来。
我痛苦又