一个时代和时空的“自己”。
江予迟凝视着盛星，说：“最后他会像剧本里一样，爱上你。”
盛星眉毛一挑，一本正经地纠正他：“不是我，是‘玉瑶’，要是别人演玉瑶，那就是别人，反正不是我。”
江予迟明白盛星的困扰。
其实他们都明白，不会是别人，只会是盛星。除了盛星，李疾匀找不到他心中的玉瑶，所以玉瑶只能是盛星。
江予迟沉默片刻，道：“那就不用管他，他知道可能会发生的后果，依然愿意演。你们都热爱电影，愿意为她付出，但有一些代价只能自己承受。”
他盯着她的眼睛，轻声道：“星星，你不能帮他，也帮不了他。”
戏演完了，盛星只是盛星。
不属于任何人。哪怕是他，也只是有幸成为她的丈夫。
她依然是她自己。
盛星叹了口气，重新躺回床上，侧脸枕着枕头，乌黑的眼珠盯着江予迟，小声问：“我明天就能看到你了对不对？三哥，媒体常说，我是老天爷赏饭吃，这话其实一点儿都不假。我能做到专业和敬业，但演技这个事儿，说不清的，我确实没在上面费太多的Jing力。但我看到李疾匀，还有方俭，他们似乎要把灵魂都献给电影。”
时至今日，盛星终于明白，李疾匀要的到底是什么。
他要方俭，要她全情、忘我的投入，要他的故事完整。
“...都是疯子。”
盛星小声嘀咕着，又说了点儿别的，困意渐渐涌上来，眼前的江予迟越来越模糊，她努力想睁开眼，却在男人的低语下陷入沉睡。
.
第二天一早，盛星如常去了片场。
这天又下了细雨，缠绵又恼人。
大家伙仔细地瞧着盛星，观察了一会儿，发现她恢复了之前的状态，没再像昨天那样冷冰冰的，都松了口气。
盛星的情绪没影响她的状态，今天的戏份依旧完成的很好。李疾匀盯着监视器，半晌没说一个字，方俭也在一旁看。
小助理探头瞧了一眼，缩回脑袋，问：“姐，我们完事儿了吧？去换衣服吧，这都十月了，天冷得真快。”
盛星却顿住脚步，纳闷，这两人看什么呢看个没完。
她转身，径直朝那两人走去。
监视器上是他们今天的对手戏。
李疾匀反复地看了许多遍，问方俭：“你什么感觉？”
方俭微怔，他静静地看着自己，低声道：“我的情绪没收住，过于外放了。对玉瑶，还没有到那个情绪点。”
“为什么？”
李疾匀紧跟着问。
方俭沉默着，不知道该怎么解释自己此刻内心的感觉，似乎是可以解释的，但对他来说却很难。
盛星看得头疼，在心里叹了口气，说：“再拍两条。”
说着，脱下外套，往小助理怀里一塞，又低声说了几句，重新走进镜头画面中，开始调整状态。
方俭还没反应过来，就见李疾匀瞥了他一眼，道：“你运气不错。”
这么一重拍，时间缓缓流逝，眨眼已是深夜。
细如柳丝的雨仍无声无息地下着。
盛星下了戏，迷瞪了好一会儿，她总感觉自己忘了什么事，直到看到小助理，才惊觉她把江予迟给忘啦！
“三哥呢，人来了吗？”盛星踮起脚，左看右看，却没在片场看到江予迟的身影，“他给我打过电话吗？”
小助理忙点头：“七八点的时候打过，我说你在忙。”
盛星扒拉着手机找江予迟，小助理忙给她披上外套，两个人朝停车场走，将夜色和片场的人都抛在脑后。
.
酒店门口，车内。
小助理瞥了眼闷着脸的盛星，小心翼翼道：“姐，江先生给我打电话那会儿好像在开车，说可能会晚点儿到，说不定就是路上耽搁了。”
“耽搁就耽搁了，怎么电话都打不通。”
盛星犹自担心了一会儿，刚准备下车，就见门口另一侧驶来一辆车，挂着洛京的牌照，再仔细一看，是江予迟的车。
她倏地拉开车门，披在肩上的外套掉落，匆匆朝江予迟跑去，小助理也识趣，没跟上去，默默溜走。
盛星才走近，江予迟猛然刹车，却迟迟没有下来。
她怔了片刻，朝车门走去，不等碰到把手，车门从里面打开，男人长腿一跨，自然地牵住她，下车，反手关门。
“三哥？”
盛星仰头去看他。
江予迟正垂眼看着她，本就漆黑的眸此时含着晦涩不明的情绪，沉沉的视线落在她脸上，细看眼睛竟泛着点儿红。
盛星一顿，小声问：“怎么了？”
江予迟盯着怀里的女人，久久不动。
忽然，他动作极轻地将她拥入怀中，两人交叠的身影在细雨中仿佛静止的雕像，久到酒店门口的迎宾探头张望。