情少年，逐渐转变为因等待而陷入绝望的青年，待步入中年，感情慢慢内敛，不再为爱伤情，对白老先生的称呼从“瑾成哥”变成了“瑾成兄”。
那个年代社会对男人之间的爱情，绝不宽容，父母的压力，兄长的忌讳，都无法动摇二爷爷对白老先生的坚定感情。苏家举家迁至s市，他宁可放弃优厚的城市生活，也要守在贫困的乡下，只为等一个渺茫的希望。
他等了一生，等到生命的尽头，是否带着遗憾离世
张婶说他走得很安祥，也许他已经在漫爱上书屋会了平静，然后放下。
苏凌优雅地端着白瓷杯，若有所思地喝茶，脚有一下没一下地蹭着kg。kg以为主人在和它玩，开心地“汪汪”叫，最近牙齿有些痒，喜欢到处啃，于是看到主人的皮鞋，毫不犹豫地啃了上去。苏凌没有斥责，任它啃个痛快。
坐对面的温西
这是多有钱，才能让一只小土狗糟蹋一双价值几万元的皮鞋
祖父在书房里看信，他们坐在客厅里喝茶，安安静静，无话可聊。他倒是想和苏凌说话，但对方似乎毫无此意，连正眼都没瞧他，只顾着喝茶逗土狗。这令温西感到不适，以他的身份和地位，到哪都被众星拱月，可这个苏凌，居然对他一脸冷淡，更吝于交谈。
简直和那个蔺封一个德性
温西暗自磨牙。
白瑾成在书房里呆的时间不长，半个小时就出来了。
苏凌放下茶杯，从kg的嘴巴里抽出自己的皮鞋，起身迎了上去。
“白老先生。”
不知是否哭过，白瑾成的眼睛泛红，梳得一丝不苟的刘海略微凌乱，他声音沙哑地道“能带我去苏岚的墓前吗”
“爷爷”温西不赞同地喊了一声。现在都下午五点多了，天快黑了，怎么能去墓地那种不吉利的地方
苏凌瞥他一眼，问白瑾成“您确定要去”
“见不着人，总得见见他的安眠之地。”白瑾成道。那双即使老了依然炯炯有神的眼睛，仿佛酝酿着一片深海，平静的海面下，波涛暗涌。
“好，我带您过去。”苏凌颔首。
去上坟，冥纸、香和蜡烛必不可少。苏凌先去小卖铺买了东西，然后带白瑾成去山上的墓地，夕阳照在山道上，红得像血染的颜色。
温西大皱眉头，跟在祖父的后面，几次想出声阻止，又硬生生地忍下。
“到了。”苏凌带着他们来到一座新墓，低声说，“这里就是二爷爷的坟墓。”
白瑾成缓缓地走到墓碑前，深深地望着上面的照片。
老年的苏岚一点都不难看，他慈眉善目，银丝如雪，脸上的皱纹是岁月留下的刻痕，微笑时，神采奕奕，依昔可见少年时的纯净。
“阿岚我是瑾成，我来看你了。”白瑾成哽咽，“很抱歉迟了六十年”
苏凌蹲在地上，沉默地化着冥纸，白瑾成也蹲了下来，从苏凌
的手里拿过纸元宝，一个个地投入火中。
温西站得远远的，不敢靠近。买束鲜花就好了，为什么要烧纸从小在国外长大的他，没见过这种上坟方式，完全不敢苟同。
烧完冥纸，白瑾成想起身，腿麻了站不住，苏凌伸手扶了他一把。
温西以为完烧纸，就能离开了，哪知祖父仍站在墓碑前，深情地注视碑上的照片。
苏凌知道他有话要对二爷爷说，退开一步。
白瑾成动了动唇，有许多话想说，却不知如何说起，长叹一声，他缓缓地道“虽然晚了，有些事，我还是想让你知道那年随父亲去了国，安定下来后，我第一时间给你写了一封报平安的信，然而等了一个月，信件沉石大海，没有一点音讯。”
苏凌虽然站远了点，不过墓地就这么大，自然清楚地听到了白老先生的话。
原来他有给二爷爷写信，只是当时国内正处于敏感时期，国际信件很有可能被拦截了。
“每隔两个月寄一封信，毫无例外，没有回信，父亲劝我不要写，我不死心，坚持了两三年，终于绝望了。我对你产生了怨恨很抱歉”老人声音低落，充满惆怅，“那时年轻，性格偏激，爱钻牛角尖，觉得信没有被退回来，就表示收到了，收到不回，一定是你不在乎我了。”
他和苏岚是竹马是挚友，十五六岁的年纪，对感情还有些懵懂，彼此互相喜欢，却羞于启齿，更害怕被长辈知晓，平时只敢拉拉小手，说些对未来的畅想。
离开的那一晚，他找苏岚告别，苏岚抱着他哭，哭了好一会儿，抹去眼泪，坚定地说“瑾成哥，一生很长，我们有的是时间，我等你，在这里一直等你。”
然而有些事，不是等待就有结果。
父亲被人举报，造就了他们一家无法像其他华人一样，轻松回国。联系不到苏岚，他陷入了矛盾，既怨恨苏岚的无情，又渴望和他见面。在这样痛苦的煎熬中，他执意回国，却被父亲阻止。最后一次他都快登上回国的飞机了，被父亲带人抓了回去，几乎打