周末，不用早起上学，姜渝睡到自然醒，睁开眼，抱着被子在床上打了个滚。
“张老师？”
姜渝踩着拖鞋下楼，就连餐厅也没有张政的身影。
“张政！”姜渝喊了一嗓子，无人回应。
“人去哪儿了……”
餐桌上摆着做好的饭菜，杯底压着一张便条。
字迹苍劲有力，是张政留的。
[小渝，早午饭都在桌上，热热再吃，有事打电话，不用等我，晚回。——张政]
什么啊……竟然把他一个丢在家里。
……
一直到傍晚，张政才回来。
房间里黑漆漆的，张政在小阁楼找到了姜渝。
小朋友不知道在桌子上趴着睡了多久，脸上脏兮兮的，都是铅笔灰。
“都晚上了。”
姜渝揉揉眼，看清张政，才轻哼一声，别过头不理他。
“这是什么？”见张政在自己面前摆了一份厚厚的文件，姜渝疑惑地问。
“看看。”
姜渝狐疑地打开，兴致怏怏地眼睛徒然亮起来。
“你什么时候弄的？我都不知道。”姜渝翻来覆去的看，“这是真的假的？”
第一次来到小阁楼，张政就注意到，姜渝随手涂鸦的小人和角落堆满的漫画书。
仔细一看，还像模像样的。
小朋友没说过，张政上了心，趁有时间的时候整理好作品集，找负责艺考的老同学打听去了。
时间不多了，姜渝的文化课落下太多，现如今又有了第二条路，如果能成，也不失为一件好事。
之所以今天回来这么晚，就是为的这事。
“当然是真的。”张政拉把椅子坐在姜渝身边，“如果你想走这条路，下周在市郊有集训，我认识那里的负责人，把你交给他，我很放心。”
姜渝整个人仿佛浸泡在温水中，浑身暖洋洋的，张政总能给予他恰当的关怀。
暖意过后，是现实泼下来的凉水。
“我不想离开你。”姜渝一把抓住张政的手，“我舍不得你。”
“就两三个月，很快的。”张政失笑，“小渝，有舍才有得。”
姜渝瘪着嘴坐在椅子上，过了好半晌，才憋出句，“我再想想。”
“明晚之前给我答复。”
集训周一开始，明晚就是最后的期限。
“哦。”
晚上，姜渝抱着被子在床上打滚，没一会儿就翻过身，与张政面对面。
借着月光，姜渝仔细盯着张政眉眼看，下一刻，“睡着的人”突然开口，“睡吧。”
“不想睡。”
姜渝踢开被子，钻到张政怀里，搂着他的腰。
静谧的夜，耳边充斥着强健有力的心跳声。
张政没有说话，轻轻摸了摸姜渝的头。
没缘由的，姜渝第一次萌生出想哭的冲动，不为疼痛，而是因为，他想野草一样生活了十几年，竟然有了牵绊。
姜渝躁动的心逐渐平复下来，许多年后，他仍记得那个晚上。
……
“我决定了。”第二天一早，姜渝早早坐在餐厅桌前，撑着脸看着张政，“我去。”
张政清浅地笑了，姜渝心漏跳了半拍。
吃完早饭，姜渝潇洒地在申请表上填了个人信息，放下笔，他突然有些怅然。
三个月，好久啊。
现在后悔还来得及吗？
再见到张老师，就快要冬天了。
“小渝？”
“嗯？”姜渝眼珠动了动，与张政对视。
“今天想出去玩吗？”
姜渝认真思考了一会儿，摇摇头，“我想和你留在家里，你待会儿要出门吗？”
“不出门。”
姜渝眼前一亮，“那我们去小阁楼吧！”
“好。”
整整一天，姜渝趴在床上看漫画，时不时看一眼认真备课的张政。
隔天，姜渝罕见起了一大早。
张政帮他打包好行李，开车将他送到集训点。
“姜渝，要听话。”分别前，张政嘱咐。
“我会的。”姜渝盯着鞋尖，瓮声瓮气地说，“三个月后，你要过来接我。”
封闭式集训，姜渝出不来，电子设备也不能带。
那边在催了，张政将行李箱拿给姜渝，“我会来的。去吧，小渝，有什么事找负责人王老师，他是我朋友。”
“好。”姜渝往前走了几步，突然转过身，朝张政喊，“记得想我！”
姜渝逆着光，唇角上扬，意气风发。
张政微笑着朝他挥挥手，背影渐渐消失不见，他独自一人，在原地站了许久。
开学后，高三忙碌的教学任务压得张政喘不过气，许多东西需要磨合，闲下来的时候，他总会想起姜渝。