【季子唐】
他把手机屏幕换来换去，始终不够满意。几乎是翻遍了相册，他才找到几张小时候的合照，这时候他才发现，他们竟然没有一张像样的合照。似乎总有一个人在欺负另一个人。要不就是她在哭的时候，他在旁边抱着肚子得意地哈哈大笑；要不就是她揪着他的头发骑在他腰上，而他一脸愤怒与不甘。而随着他们年龄的增长，好像有一根无形的线将他们慢慢扯远一般，青梅竹马的界限在他们的脚边日益扩大。
季子唐翻了个身，将枕头塞到脖子下面，索性把手机放到一旁开始发呆。
他闭上眼睛，鼻腔里仿佛又充斥着今天午后她身上淡淡的果味。她是介于成熟与青涩之间的，还未成年、却已经早熟，那道边界却又模模糊糊，叫他不忍唐突，却又忍不住逗弄。
她像是在一夜之间长大的，忽然留起那笨重的刘海，戴上遮掩神色的眼镜，与他保持客气的距离，埋首于书卷中，只有偶尔小姨邀她来喝下午茶时，她才会换掉保守克制的私服，穿上修身长裙，摘去眼镜、披下长发，坐在钢琴前，弹起小姨最喜欢的柴可夫斯基。
她的琴声里有一股过去没有的绝望。在她的音乐里，即使她面容平静，仪态端庄，却仍然有一种纤细的、强烈的冲突。仿佛只有在音乐中她才能毫无顾忌地将身上的枷锁脱下，叫人看到她伤痕累累的灵魂。她有时会弹错，季子唐觉得她是故意的，那些不和谐的因素就如同她对自己的伪装，是她的自我与现实的紧张关系的表达，尽管他始终不明白发生了什么。
但她的琴声第一次让他想要紧紧地抱住她。
她弹完一曲，坐回小姨身旁，小姨抚摸着她的手，不停地喊着她的名字，却一句完整的话也说不出来。
他走过去，靠在沙发上，故作轻松地调侃道：“小姨，外面没下雨，你的眼睛里怎么下雨了？”
小姨扭过来嗔他一眼，又扭头认真对她说道，“青青，不要怪自己。”
就是这样一句轻飘的话，让她的眼睛里也落起了雨。
他第一次看见她这样流泪，不是啼哭、毫不忍耐地大哭，而是隐忍着的哀恸。泛红的眼圈、盈盈的水光，使她看起来像一朵在雨中绽放的白玫瑰，当她抬起双眼看着他时，里面似乎有无穷无尽的故事要告诉他，但他始终没有机会。
他的心动很快被小姨发现了，等她走后，她郑重地嘱咐他：
“你孟叔那关，很难。”
他那时自诩流连花花世界，对身边玫瑰除情谊外毫无他想，于是满不在乎地说道，“我不喜欢她。”
她笑着说道，“我可记住了。”
果不其然，今天在电话里被她打趣了半个小时。她说，“我还不懂女孩吗，青青是不敢走近你一步，幸好你反应过来了。”
他想着想着，脸上不自觉露出一个笑容。
【睡了吗？】
他看了一眼时间，已经十点半，应该是她躺到床上的时间。
但直到他翻来覆去等了五分钟，她还没有回复。
季子唐从床上爬起来，拉开阳台的窗帘，对面阳台的窗影里遥遥坠坠地出来一个模糊的人影，接着是一个个子矮一些的。他们彼此之间有一瞬靠得极近。
他心跳骤快，将窗帘拉上，又看了一眼手机，她仍然没有回复。
【白青青】
她把牛nai喝光，ru白色茶杯搁在桌上，被他收走放在手里。
白青青看出来他还有话要说，于是把擦着头发的毛巾放下。
“青青，”果然，他开口了，语气平淡，“你们还是学生。”
白青青抬头看他，乖巧地应承道，“嗯。”
她不懂他接下来沉默却又不离开的原因，只好等着他，悄悄地看着他。
他仿佛陷入了过去，浅黑色瞳仁望着她，却又空落落地，暖黄色的射灯照在他的灰色家居服上，竟然显得悲伤又落寞。
她的小舅舅是个谜，一团浓稠的黑色。他从不告诉她他是干什么的，大舅舅是干什么的，为什么她小时候还经常见到他、长大后他却再也没出现过。他没有告诉过她妈妈的故事，她是怎么长大的、她是怎么犯错的，她又和谁一起生下了她。她什么都不知道，也什么都不敢问，过去她只隐隐约约知道自己生活在一个巨大的透明泡泡里，旁人看她都是羡艳嫉妒，抽屉里的故事让她知道了那层泡泡的存在。
那道一触即破的、需要小心呵护的界限。
她的妈妈，他的妹妹——孟玟，早年犯了一个很大、很大的错误，致使她主动离开了哥哥们的庇护，在还未完全成熟的年纪便被外界的风雨折倒，怀上不知道是谁的骨rou，甚至没有钱生产。
她还记得，那时她刚刚读完档案袋里一份详细的私家侦探报告，年轻却浓妆的女人在不同的酒店、公寓里和不同的男人厮混。她羞愧而愤怒，一直盯着照片里那个笑容娇俏的人，狠狠地质问自己，这就是她的妈妈？
然后，她