微微暗了一下，乍一看，还以为是一头大棕熊堵在房门口，慢慢走了进来。
大棕熊步子迈得很开，仿佛要用脚步，缩短病房的距离。但是，他又走得很慢，慢得像突然卡住的电视镜头，甩臂膀、抬腿，每个动作都变成了慢镜头，拉慢了时光，漫长了整个病房。
病友们甚至能看见一丝酸楚从那大棕熊的脸上漫上来，一下子令整个病房里都充满了苦味；能看见大棕熊年轻人的眼皮眨了两下，弹起两滴泪水，在空气中滋滋响了两下，便掉落不见。
“爸！”年轻人张开嘴，一个简单的音节，像石头从山中滚落的声音，很遥远，又临近。
地板咚的响了一下。大棕熊般的年轻人没有站，没有坐，他的双腿如同突然从齐膝处断掉了一般，软了下去，扑通跪倒在病床前。
“你……你是……”田胜朴原本半抬着的头顿时抬得更高了，手指着雷宇天，想说话，却不知该说什么。憋了十三年，突然有话可说时，老天却在关键时期偷起了他的语言。
“爸，我是小天，我是您儿子田一天啊！爸，我可算找到您了！”雷宇天紧紧抓住父亲的手，话才说了两句，豆大的泪水便落了下来，滚进他的手，又滑向田胜朴肿胀的手。
“你真是小天吗？阿虹，你帮我看看，这是不是真的，我确实没有做梦？”太大的惊喜，在田胜朴这儿变成了惶惑，唯恐一切是幻象。他像个老孩子似的望向名叫阿虹的护工阿姨，向她求助。
“不是梦，大白天的！他说他是你的儿子小天，田一天！”护工阿姨复述雷宇天的话。
“哇！”田胜朴突然跟个月子娃娃般的哭了，艰难地倚过头来，猛抱住雷宇天的头，放声大哭。那是放怀的、浑浊的，不敢相信的哭声，充满男人式的悲恸，令整个病房都变得沉重。
“爸，您躺，您好好躺着。”雷宇天连忙扶父亲重新躺好在床上，而他自己弯下腰去，伏在床上，任父亲好好摸着他的头，看着他的脸。
岁月是一把杀猪刀，把曾经伟岸的田胜朴杀成了眼前孱弱苍凉的病人；岁月也是一把雕刻刀，把曾经稚嫩的少年田一天雕成眼前这如熊如豹的模样，即使刚刚跪在地上的一霎，也是顶天立地。膝盖碰响病房地面的声音响彻云霄。
唯一没完全变幻掉的，是雷宇天这少年时期就已经出落得清晰方正的面孔、眉目。第一眼或许难以确认，只要再看第二眼，便马上能认出他就是当年的田一天。
“爸，十三年了，这十三年您过得太苦了，我没能在您身边照顾您，您病成这样，我也没能来看您。我就是一条白眼狼，枉你那么疼我，把我养大……”雷宇天看着自己臂弯中的父亲，看着那一头芦苇般衰败的白发，声声哽咽。
“小天，你千万别这么说。你是爸的好孩子，是爸没能力，从小让你吃那么多苦，到头来还受那些大难！”父亲也早已老泪纵横。
“你们俩赶紧都别哭了，人还活在世上，现在又都见面了，这是天大的喜事呀！”一旁的护工阿姨看不下去了，劝父子俩别伤心，她自己却忍不住拿手背揩眼角。
“你呀，你这个做儿子的也是，别说我一个护工说你。人既然活着，有多大的难处，三年也不来看看自己老爸？”护工阿姨劝完，却又忍不住责怪雷宇天。
“是，我的错，都是我的错！”雷宇天连声不迭地接受护工的批评，“爸，您现在身体怎么样了？”
“尿毒症，还能怎么样，一直靠透析维持。不过在这些病人里边，你爸算维持得相当好的了！”护工阿姨又忍不住帮着回答，“当然也烧钱得很，每个月都没少花钱。死贵死贵的医药费不说，除了我专职照料你爸，另外还有两个男护工间歇送你爸去透析室，干些需要力气的活！还好你们家有个好心肠的海外亲戚！”
“好，能维持就好。爸，现在我来了，我就是挤出所有家当，也会帮你好好治下去的！”雷宇天想了想又特地问，“爸，那这三年来一直是谁在出医药费，请人照顾您，您清楚吗？”
“不是你托的人吗？我也一直搞不明白这个事，以前他们自称是受我的亲戚托付，我一直没想明白是哪个亲戚在海外，能够请得动那两个英国年轻人。刚刚看到你，我就在想，是不是你找到我，自己又不方便出面，所以托那两个英国人来的。难道真的不是你？那就奇怪了。”田胜朴更为迷惑。
“您说的是……两个英国年轻人？是不是一男一女的两个？每年是不是还有一个特漂亮的女孩会随他们一块来看您一次？”雷宇天听到这，立刻想到汤姆摩尔。
“是呵，真的是你的朋友？我就说，格外哪来什么海外亲戚？”
“不是，他们不是我托来的……我现在脑子有些乱，我也说不清。我只想问您，每年随他们来看您一回的那漂亮女孩都说什么了？”雷宇天问父亲。
“那漂亮女孩我就更加摸不清楚了。我不认识她，她自己的说法是，我们田家的亲戚托她来看我的。我想多问她几句，她总是绕开去，不回答。”田胜朴回想道。
“那…