你哭了？
肖景行错愕地说，像一台由于太过复杂的if前置条件，运行迟缓的计算机，滞了片刻，似乎才接收到林静哭泣的事实，又好似天资聪颖却缺乏经验的职场新锐，在商业谈判中遭遇意料不到的突发情况，然后有些......懵了。
怎么了？他迫切地想要从对方手中获取更多信息。略微昏暗的车内，肖景行伸出手，捧起林静的脸，用拇指揩去她脸上的泪，可下一秒又有澄新的泪不断滚落，炮烙般印在他的手背上。
林静不想搭理他，她撇过头，甚至也不想见到他，肖景行任由她转过脸，手滑下去搂过她的肩。
怎么了？他凑近了一点，耐心地再次询问，见林静不回答，又开始小心地试探。
是我做错什么了吗？他低声问。
......林静抿着唇，不回答。
肖景行皱眉望着她，只得继续猜测。
很疼吗？他的声音放得更轻，好似说话响点，林静就会碎了，我弄疼你了？
撩开林静黏在脸上的头发，肖景行想去抱她，但林静的手抵在他的肩上，是拒绝的意思。
你怎么可以这样？林静终于开了口，第一句话说得飞快，声音却像开启水坝的阀门。她的眼泪霎那淌下，两只泉眼般不停地往下涌。
怎么、可以......这样？她重复。
过于充沛的泪水阻碍了她的表达。她嘴唇蠕动着想要抒发什么，却期期艾艾地抓不住重点。哽咽将每句声势壮大的质问都切割成支离破碎的符号，她像个因为渗水而一顿一顿的发条玩偶，将本该凝重的氛围衬托得有些滑稽。
但肖景行没有笑。他薄薄的嘴唇紧绷成一条线，认真地注视着那些眼泪，好似他的客户刚递交了一难以理解的需求表，而他在安静地分析着，上身更加前倾，方才想要拥抱的手在被拒绝后，顺势搭在林静的手上。
慢慢来，他安慰她，告诉我你对我有哪些不满。你不需要急，林静。
深呼吸好吗？这会帮助你的情绪平静下来你可以放心，我会很专注地听，然后我们解决它，他小心而缓慢地握住她的手，不要哭......
他的眼神落在她强忍的、颤抖的嘴唇上，或者我也可以等你哭完，你觉得哪个更好？
我，不知道......这种来势汹汹的关心让林静的情绪更加失控，她的胸腔含着一团急于发泄的火，肿胀的咽喉却在诉诸于言时，让它化成了水，从眼睛里流出来，成为更多的泪，落在肖景行递来的抽纸上。
在她用完后，他又无缝递上下一张，然后拾起她膝上那个半shi不干的纸团，装进他自己准备的小袋子里。整个过程他都一言不发，好似大水冲不转的沉稳山石，而林静看似流不完的眼泪，在几分钟后也终于告罄。
你好点了吗？肖景行问。
她的手里攥着几乎干燥的纸巾，飞快地扫了他一眼，像是忽而刮过的一道风，当你感知到它时，便已经走了。
但一个简单的眼神却已经足够让肖景行明白，她在想什么了：她的情绪已经平静了，但仍然防御性地拒绝跟他对话。
于是他的手指虚虚地爬上林静的肩膀，像是两朵吹落的雪，在没等到她的反对后，滑到腰际，在她的惊呼中将她一把举过来，越过碍事的中控台，放到自己腿上，然后挑起她手中的纸团扔进垃圾袋里。
林静克制不住地紧紧地抱住了他这个惹她生气和流泪，却又不断地试图宽慰她的人。
林静。他叫她的名字，声音里含着微不可察的叹息。
她从拥抱中吸取他的体温，弥补失去的能量，在几个呼吸后才松开手，鼓起勇气凝视他。
肖景行坦然地接受她的凝视，嘴角弯起轻微的弧度，现在，可以说了吗？
你......不可以用这种语气跟我说话。她仍是含着怒的，但长时间的哭泣让她疲惫，声音也跟着软下来。
好，肖景行从善如流，但我需要知道，你指得是我刚才的语气，还是现在得语气，以及你讨厌的到底时怎样的语气，这样
他真诚地说：我才可以成功地避免同样的错误。
这种过于好的态度甚至让林静以为他在嘲讽她。林静端详着他的表情，企图从中找出一些破绽，但没有，这让她像个仗着长辈宠爱，无理取闹的小孩，而她跟肖景行一样大。三十多岁的年纪和曾经的婚姻经验，不论如何都应该让她在感情问题上的成熟了。
是刚才......她感到难堪又无力，你刚才的语气......像是在公司里，跟下属谈项目。
我有吗？肖景行挑眉。
有。
好吧，他似乎仍有些迷惑，却并没有纠结，那还有呢？我惹你生气的原因还有什么？他顺从地问。明明是很体贴的话，却让林静觉得不太舒服，好似哪怕是认错，他都是一个高高在上的主导者，控制着谈话的节奏，但她又不能准确表达出自己厌烦的理由。