片月光下，手里拿着还亮着游戏界面的手机。
“你先走吧。”俞还的声音比以往任何时候听起来都冷，凉凉的柔意，连生气都是这样。
一时间没有答话。
“我叫你先走。”俞还再一次说。
那个男人动起来，似乎还在犹豫，有些话没说完，向右迈出一步，然后又一步，渐渐消失在夜色里，逃掉了。
现在只剩下冯究望和俞还。他和他的老师。
冯究望动了动嘴巴，开口嗓音低沉，令俞还意识到他不仅是个男孩，是自己的学生，同样还是个男人，会来泡吧，会脱掉身上的衣衫露出肌理分明的腰腹在某人耳边喘息，是合理拥有夜生活的成年人。
冯究望说：“老师。”
俞还不明显地抖了一下，眼睛终于肯看向他。
冯究望笑起来，他的笑让他看上去十分无害，整齐洁白的牙齿露在外面，帅气的充满少年气息的笑容。
它应该出现在阳光底下，而不是这样一个过于寂静的夜晚。
俞还的目光还在他身上，冯究望抛出一个问题：“你们在吵架吗？”
俞还尽力让自己的声音平稳，没有理会冯究望的问题，而是反过来问：“你怎么在这里？今天是周三，学校禁止夜不归宿，你逃宿了？”
“准确说今天已经是周四了。”冯究望往前走，在俞还面前停下来，高大的少年微微低下头，“对不起老师。”可眼睛里并没有丝毫歉意，只是单纯看着他，盯着他。
俞还的指尖冰凉，面对冯究望略显委屈的表情再说不出别的话。
“老师为什么会在这里？”冯究望又问。
不要叫我老师。
在学校里明明那么不愿意叫他，每一次都躲过去，现在却“老师”、“老师”地叫得起劲。
冯究望一直在看他，哪怕是一丁点细小的变化也看在眼里，自然看到俞还稍稍向下压的嘴角。
啊怎么办，好像要哭了。
当然这只是他的一种想法，俞还的表情一点都不像哭，反而有些严肃，眼神警惕看着他。
“刚刚那个人是你的‘女朋友’吗？”冯究望故意这么问，好像俞还撒了一个谎，而他亲手拆穿了。
俞还抿了抿唇：“冯究望。”
“嗯。”冯究望嘴角勾起愉悦的笑，“你记得我的名字，老师。”
俞还深呼了一口气，今晚发生太多意外，他有些不愿意用脑子解决问题了，干脆摊开说吧，意气用事，不顾后果。
可是还没等他开口，冯究望又说了：“我和同学一起来的。”
俞还更僵了。
“他们可能快要结束了。”冯究望眨眨眼，“毕竟今天白天还有课，我们得早点回学校。”
“老师。”他说，“要在这里守株待兔吗，把我们一网打尽，我可以陪你一起等。”
男孩又展露出笑容，平日里凌冽的眼神融化了，像绵绵的一朵糖。
坏掉芯子的夹心软糖。
冯究望如愿以偿看到俞还生动的表情，明明在生气，已经发火了，却还要拼命抑制住，眼睛漾着粼粼的光，不再温柔地朝他笑了，假惺惺的笑意终于消失不见。他的拳头有攥紧吗？眉头皱起来了，睫毛好长，好像可以随风摇晃。
夜晚真冷啊，风吹过来起了一身鸡皮疙瘩。他好像找到比游戏更有趣更能打发时间的替代品了。
“我困了想先回去，老师你呢？”冯究望又低了头，闻到俞还头发上那股山茶的清香。
他想到酒吧门口遇到的油腻男人，也穿着白衬衫，身上也泛着香。
可人和人真的不一样啊。
他还是第一次见俞还没有做发型，头发软塌塌铺下来，看着更加年轻了，或许比他还小，真的有二十七岁吗？生气的样子更显小了，因为身高上有差距，眼睛向上瞪着他，圆鼓鼓地像什么动物。
真的像动物吗？老师可真有趣。
冯究望向后退了，“要一起走吗？我要回学校了。”这一次他没有叫“老师”也没有笑，神色静下来，看上去比俞还还要凶。
这才是他平日里的样子，突然恢复了又叫人反应不过来。
俞还也没反应过来，竟然傻呆呆跟着走了，走了两步才停下来，看着冯究望的背影，对方没有回头，一直往前走，似乎不在意他跟不跟上来。
已经被一个学生看到了，难道还要被更多人看到吗？
俞还跟了上去。
街道上一辆车都没有，冯究望低头在手机上戳着什么，屏幕的光映到侧脸。
俞还记得自己带的这几个班里的每一个学生的名字，一方面是他记性好，另一方面是他有刻意去记过。
冯究望这个名字是见到本人一次之后就记住的。那张脸就很具有标志性，见过一面绝不会再忘，染了头发更容易在人群中发现。
俞还能感觉到他对自己有敌意，莫名其妙的敌意，说不清道不明。