的警长拿起卷成筒的报纸用力敲了敲桌沿。
戴青静静坐在他对面的凳子上，“什么照片?”
警长一脸你继续装的表情，手撑在桌面上慢慢将上身靠过去，“我知道你有游行和枪决的照片，最好都交出来，我们绝对不允许任何人有抹黑文化革命的行为。”
“报社都砸得一干二净了，哪来的照片?”
警长一拍桌子，“你知道要是搜出来你有什么下场吗? !
戴青平静地看着他，葱白的手指依旧交叠在膝上，“再把我打一顿吗?”
警长抿紧嘴，往椅子里一靠，“那就请戴女士先住在看守处，接受检查吧。”
戴青被强行带走，关在警署好几日，最后终于来人了，但并没有带来放她出去的信息，反而带来了极坏的消息。
她被判了八年牢，原因却问不出来。
最开始她还会奋力反抗，但根本没有用，只会多挨几顿打。
等她终于挨过了八年的牢狱，这场十年浩劫也走到了尾声。她走出去时，一时竟不知道自已是幸运的还是不幸的。
往年的好友要么离开了兰城没有消息，要么就已经死了，白唯夫就是其中一个。
戴青痛哭了一夜，第二天去他曾经住的公寓去看看。
八年，这公寓也早就改了面貌。
她跟保卫室的人说明情况，那个中年人听完，似乎思索了一会儿，从窗口探出头来叫住她，“这位小姐，你说的那个白唯夫，他还有一箱东西在这里。”
戴青感到惊讶，她连忙回去，“他什么时候留下来的?”
那人道，“不是，是上一个看门的老爷子上去为他收拾的，硬是要我留着等人来领。”
他回身拖出一个黑色格子的箱子，上面全都是灰，戴青一再道谢，把箱子拖了出去，保守起见，她叫了人来把箱子搬回了她的住处才打开来看。
里面全都是纸张和书信，那个收拾的老爷子估计也不知道怎么分类，索性都放进来了。
她一份一份拿出来整理，这些泛黄发卷的稿纸，都是白唯夫亲笔的手稿。
戴青看着那蓝色的墨迹，眼泪又掉下来，抬手抹了抹眼睛后，才继续整理。
里面还有几封书信，她根据信封的地址，分了几小叠。
其中有出版社寄来的，也有白唯夫家人和朋友寄来的，最后还有三封信，在那一沓信之中显得格外锋薄，轻飘飘的，她拿起来看，这三封信都来自一个叫时安的人。
其中最厚的一封甚至还没有拆开，她猜测这封信寄过来的时候，白唯夫已经不在这里了，可能被关起来了，也可能已经被枪决……
她看着这封未被人开启的信，脑中不由得想起白唯夫之前跟她说的那位“私人医生”，而且这“时安”两个字，莫名眼熟。
她仔细一回想，心底一震，不禁浑身发起冷来。白唯夫当年被抓去审查就是因为一封举报信，落款正是时安。
戴青捏着这封信，忍不住拆开来看。
“唯夫:”
“不知你回了兰城之后怎么样了，身体是否还健康?头还痛否?离了我之后，也要记得戒烟和咖啡，事务再忙也不要没日没夜地工作，熬坏了身体你是笑嘻嘻，倒叫我担心得很。”
“你迟迟未给我回信，我日夜担心着，也日夜思念着，每回半夜醒来，都恨不得插上翅膀飞去你那，把失落的心重新放回胸膛。”
“你这个坏先生，没教会我好的，却教会了我相思的苦。你买的水果糖我已吃完，越往后吃，越觉得没有你那天喂的甜，我不禁怀疑是厂商偷工减料的狡猾。”
“我想你，我爱你。我从没同你讲过，但我相信你是明白的，你若是还不相信，就抬头看看那轮圆月，它有多圆，我的爱就有多满。”
“你怪我不回你的信，我没有告诉你，那是因为我想写给你的，远远不能用几张信纸来承担。”
“看到后请务必赶紧回信，心爱的。”
“时安笔。”
戴青读完这几张纸，整个人还处于一种震撼当中，写得出这些话的人，为什么会写那封举报信?
戴青陷入了沉默，又慢慢回到桌案边。
.
根据白唯夫从月谷回到兰城后特意写的笔记，戴青整理出他对文革初期的这些记录，还知道了他埋在公寓楼下花坛下的古籍。
她彻夜做着整理工作，看到这里，眼泪忍不住涌了出来，夹在手指间的钢笔微微颤抖。
白唯夫甚至还留了信给戴青，他自己估计也在出事前一天有了预感，才写下了交代的信。
戴青展开那张信纸，视线模糊地看着，里面除了拜托她帮忙保护好古籍之外，还拜托了她一件事，那就是替他把一封信交给那个叫时安的人。
戴青立马又蹲下去仔细翻那个箱子，最后在一沓诗集里翻出了一封信，她坐回桌案，看着白唯夫那封没有寄出去的信，联想起时安寄来没拆过的信，心中疑惑