褚玉披着一件睡衣，坐在吧台边抽烟。过长的袖口逶迤在tun后，他把两只袖子扯上来，系在胸前，黑眼珠穿过烟雾，追住裸着上身煮粥的男人看。
塑料壳的打火机是廉价的艳粉色，褚玉一下一下地摁玩，直到火舌燎熔了扳机，融成一团焦黑的粉色。
长长的一段烟灰弯垂了很久，滴落在大腿面上，又碎散了滚到地板，褚玉跳下高脚凳。
宋晋琛搅着小锅，微鬈的额发搭在眉骨上方，显出一点不同白日的可亲。忽然又意料地，褚玉从背后贴上来——他果然长高了，原来是眼睛与宋晋琛的肩膀齐平，现在已经可以把下巴枕上来。
“干什么？恩？”宋晋琛偏了偏头。
褚玉把脸颊翻了个面，又深深地吸一口烟，才说：“好久没见你抽烟了，戒了？”
“嗯。”对方似乎在盛粥了，褚玉没有看，只感觉到手臂的动作，“年纪大了，得惜命。”
果然，说完，宋晋琛就用背轻推了他一下，五指擒住碗口，移到吧台桌面上去了。
“吃吧，小心烫。”
褚玉抬手准备把仅剩两口的烟头摁了，宋晋琛接过去，极其自然地咬进唇间，脸颊微凹，从鼻腔里悠缓地喷出两道淡雾。
“你不是戒了吗？”褚玉用调羹搅开热粥，从边缘刮下半口稍凉的送进嘴里。
“想亲你一下，但你好像没空。”男人微微眯起眼，把燃尽的烟头丢进盛着浅水的碟子里。
褚玉瞠住了，脸又红起来。他也算是个情场老手，怎么到这人面前就跟黄花闺女似的经不住臊。若是他直接上手来狎逗倒还好，一本正经地说黏糊糊的情话，有如用话语代替舌头口交，褚玉经历高chao般觉得浑身发热发软。
然而，耍流氓的人却若无其事地走开，取来一瓶红酒，慢条斯理地开瓶。他那么专注地享受着深夜，好像留在这里真只是为了陪褚玉吃一份夜宵。
褚玉夹了夹腿，腿间已经有几分黏腻。他垂下脑袋进食，觉得自己真轻浮。
古时守孝，尚且三年。
他的情绪是破碎错位的。空旷，哀怆，酸楚，羞赧，激动。这些不同颜色的情感互相穿错，交叉并行，在他的双目之前汇集，成为一片水色氤氲的斑斓。
他是那么的善于忍耐，以至于在别人眼里，他不过是犯了一阵愣。
宋晋琛的手掌在他面前摇了摇：“褚玉？”
但褚玉的耳边好像被两个玻璃罩子吸紧了，只能模糊地听到一点人声，却辨别不了其中的含义。
褚玉第一次见着死人，是nainai死的时候。
那是他八岁还是九岁时候的事情，褚桓已经同他一样上小学。
褚君洪从外头醉醺醺的回来，倒头就睡。褚玉就坐在屋外的走廊，一只手揽着弟弟，一只手抠着膝盖上的血痂。
“小桓，你就在这里，我进去看一眼，看一眼我就出来。”
褚玉溜进去看一眼：nainai是死了的，爸爸是睡着了的。他溜出来，抱着弟弟坐了一会儿，等抠破的膝盖又结好了疤，再溜进去看一眼：nainai还是死的，爸爸还没有醒。
直到月亮快要融化在渐明的青天中，褚玉被屋里一声凄厉的嚎叫惊得猛一哆嗦，醒过来。
“褚玉？”宋晋琛用指背轻推他的额头。
褚玉瞌睡似的栽了一下，顿住身子，好一会儿，才轻轻吐出几个字：“你有没有见过死人？”
宋晋琛捏着高脚杯轻摇，斟酌着回答。
十余年前他被老东家一格资本踢出公司，南下创立棱镜，仅用了三年时间就将一格收购吞并，其中用了多少龌龊Yin狠手段，可不止他一个人知道。
死人，不过就是尸体。他见过不少敌人的尸体，大多是在公开场合的葬礼。他为死人献花，掉泪，如果这人的老婆年轻又貌美，就好人做到底地慰问到床上。
于是，他点点头，回答：“见过。”
褚玉兴奋又悲哀地松了一口气，好像玩飞行棋一下丢了六个点，又问：“你有没有，见过火化？”
宋晋琛将杯口抵住下唇，摇头，饮下一口酒。
“人被烧掉之后，骨头是雪白的，比墙灰还要白。不是灰烬，是碎块，有的碎块太大了，师傅会用抹水泥的刮板剁，剁小些，再装进盒子里。”
褚玉脸上没有表情，因此也没有一丝褶皱，平坦得像一张黄纸，夹杂万千，一触即破。
他垂下眼皮，两排睫毛在眼睑投下蜡泪似的Yin影：“为什么我一点高兴不起来呢？”
宋晋琛走近推开碗，倚住桌面，手掌落在男孩头顶。褚玉叹息似的抽了一口气，一闭眼两颗泪水掉下去，把脸埋进男人腰间。
这个普通得不能再普通的故事，要知晓前因后果并不难。宋晋琛找不到褚玉，给褚桓的学校打一个电话。褚桓入学借用了他的关系，自然被算作家长之一，立刻就知道了来龙去脉。
要破解褚玉的身世也不难，甚至不需查证就可以推导出来。畸形，美丽，有个年纪