【郁唯祎】：又不是以前没看过。
【熠狗子】：以前是以前现在是现在，人不能两次踏进同一条河流，所以你以后的每一天都将会是不一样的全新感受。
郁唯祎：“......”
流氓长进了，sao话都能说得如此文艺。
【郁唯祎】：［猪猪凝视］。
【郁唯祎】：再说下去今晚上也会睡不着。
【熠狗子】：明晚上也会。
【郁唯祎】：嗯？
【熠狗子】：因为明晚上有事情做，要把欠了三年的都补回来。
郁唯祎脸颊发烫，把头钻出被窝深呼吸，手动扇风冷静了好一会儿才壮起胆子回他。
【郁唯祎】：嗯～那今晚上要好好睡觉。
【郁唯祎】：不能失眠。
【熠狗子】：放心，失眠也不会影响你男朋友的发挥。
【熠狗子】：［过来亲亲］。
郁唯祎心跳一阵加速，在安静的黑夜格外明显，不知是因为那句迟来三年的男朋友还是他自恋如常的撩拨，她眼睛微微发酸，埋入枕巾，极快地敛去不争气的眼泪，笑着回他。
【郁唯祎】：嗯～我知道。
【郁唯祎】：［亲亲你］。
夜色是绝佳的保护，浪漫而诱人沉沦，可以教她放下往常所有故作姿态的矜持，大着胆子回应肆无忌惮的男人，在高速驰骋的车上越走越远。
到最后，凌晨三点的西覃为早起工作的人们亮起稀微的光，俩人才恋恋不舍地互道晚安。
郁唯祎睁着一点都不困的眼，满脑子都还是男人撩得她浑身发烫的sao话，克制着悸动钻进被窝，恨不得一觉醒来就已是节目录制结束。
她躺在床上，辗转难眠，短短九天的同居生活早已让她习惯每天晚上都能在睡前见到他，这会儿孤家寡人地躺在逼仄的出租屋，思念就裹挟着许久未sao扰她的失眠来得变本加厉。
郁唯祎开始一点点往上翻俩人的聊天记录。
手机忽震。
【蛋卷儿】：祎祎你们是不是回西覃了？！我刚看到蒋草发了个朋友圈，定位就在咱们这。
【蛋卷儿】：你们录制结束啦？
郁唯祎依依不舍地退出翻到头的对话诓，回文丹乐。
【郁唯祎】：没呢，还有最后一天。
【蛋卷儿】：棒！那我明天去找你，我要打扮得美美的出镜！
【蛋卷儿】：乘着你们节目的东风再给我吸点颜粉，我能不能成为网红里最有才华的插画师就靠你们节目了［旺柴］。
郁唯祎笑起来。
【郁唯祎】：好，约哪儿？我明天上午得先去趟公司。
【蛋卷儿】：就在你们公司旁边呗，反正咱俩每次见面都在那，你个工作狂，真是上节目都不忘工作。
【蛋卷儿】：你说我要不要背着我设计的包，把我工作室的logo露出来，顺便给我自己打个广告［机智］。
郁唯祎失笑，诚实回：【可以，但估计会被后期打码。】
【蛋卷儿】：好吧，你们网站还是一如既往的抠门，一点羊毛都不让人薅。
【蛋卷儿】：算了［傲慢］姐不差这点儿引流，那明天我睡醒后直接去你们公司找你。
【郁唯祎】：［嗯嗯］。
回完文丹乐，郁唯祎点进蒋熠的微信。
五分钟前。
与她互道晚安却同样失眠的男人，发了张西覃的夜景，寥寥几字的配文——「想直接跳过这一天」。
三年没在她朋友圈出现过的熟悉昵称，以及那些在俩人分手后被蒋熠设为仅自己可见的过往状态，如封存泛黄的老照片，一一涌向郁唯祎。
她看到小桥流水的青砖石瓦，她戴着少年的棒球帽停在祠堂，同行的伙伴被他裁掉，冬日稀薄的光映出她身后颀长的少年影子；她看到他们一起走向大人世界的成人礼，她攥着裙摆无所适从，回眸的一瞬，被他手里的相机偷拍定格；她看到毕业旅行篝火摇曳的沙滩，遥远的灯塔在远处指引着未知的方向，她低下头刻意避开他视线，长发闯入他镜头；她看到东浦挂满装饰的圣诞树，几年一遇的初雪落在她身上，她牵着他手朝前走去，被他拍下当时流行的男友视角图。
她看到春天对樱桃树做的最浪漫的事，看到夏夜他们头顶流光璀璨的星河，她看到她踩着浦大铺满一地的银杏叶，少年身影映在她笑着看他的双眸，她看到古老的英式建筑和大本钟，历史古韵的教堂在她面前恢弘展现，她看到新沙、东浦、西覃、青檀、lun敦......那些他陪她一起走过的，所有城市。
他过往所有的记录，主角只有她。
第35章 （争执.修） 他压着火，“……
郁唯祎无声红了眼。
那些初时并不觉特殊, 如今在空白三年的沉淀后，突然就有了历久弥新意义的过往，教郁唯祎在此刻蓦然想通了这趟旅程潜藏的男人心思。