，以后拦车的时候别这么不要命好吗？”
路梵把地址报给他之后，就没有说话，他扭头看着窗外，内心焦躁不安。
从未有一刻觉得不会哄人是件这么痛苦的事，他不知道该怎么样安慰戚尘，去掉那个事儿Jing小老太太，严格意义上来说，路梵没有跟在四个老人身边生活过，所以他感到有些抱歉，没有办法对戚尘的遭遇感同身受，亲人的离开一定是悲伤的，而这样的悲伤的戚尘，路梵除了心疼不知道自己还能做些什么。
老房子那边的事情已经处理完了，昨天姥姥闭了眼之后，戚尘的母亲伤心过度，父亲一直陪伴在左右，而其他的一些事项就交由戚尘来处理，其实不是突来横祸，这已经是他们的预期里，最晚的时候了。
丧礼的日期已经选好了，要通知与家里有交往的人来参加，不熟悉的人就是发邀请函，名单是大哥交给戚尘的，戚尘自己手写然后邮寄出去，亲近一些的人，就是戚尘打电话过去，依依讲清楚状况，免不了对方还要寒暄几句，仔细过问姥姥的情况，“什么时间走的啊？太突然了，你们要节哀。”
戚尘负责的是最痛苦的一个环节，每个人在电话里都要说几句，有的人甚至在电话里哭出声来，戚尘还要反过去安慰他们，“姥姥差一年九十，在我们的习俗里，这是喜丧，她走的很安详，是我们这些后背门唯一的欣慰了。”
昨晚姥姥冰冷的遗体还在家里，姥爷握着她早就冰冷的手，独自坐了一夜，很多人去劝，包括哭到几乎昏厥的戚女士去劝都没有用，戚尘的姥爷不是个倔强的人，大概一生的固执都用在了姥姥的身上，一夜未合眼，一早等孩子们都起来，他起身的时候比以往都要不稳，“让她早些入土为安，送去火化吧。”
戚尘通知消息从前一天晚上开始，到凌晨，滴水未进，他睡一觉醒来又跟着大哥去了火葬场，还有跟墓地确认，得了空就去摸得手机给路梵打了电话，声音大概很难听吧，他一共就说了两句话不到，就感觉嗓子快冒烟了。
现在戚尘家里人都在别墅区的小洋楼里，葬礼就在明天早晨，因为姥爷说早一点吧。
路梵看到戚尘的时候，张了张口，还是不知道说什么，戚尘也没说话，两个人就站在门口那么互相看着。
路梵还是先开了口，“葬礼是什么时候啊？”他感觉自己找不到别的话说，说你还好吗？有眼睛的人看到就知道不好，还用问吗？除非瞎了。
“明天。”戚尘回答。
“这么……”路梵想说好快，一想肯定都是家里人商量好的，“那明天……”
“明天你陪我吧。”戚尘跟他一起说。
“好，”路梵看他嘴巴都干掉皮了，拉着他回了房间，打开加shi器，又看着他喝了一瓶水下去，“我假都请好了。”
“嗯，”戚尘道，“我这样看起来是不是有点凄惨？”
“也还好，”路梵看着他眼下的青黑，拍拍床，“你应该需要躺下来休息会儿，最后一面，总要体面点见姥姥吧？”
“你说得对，”尽管其实也不太睡得着，戚尘还是听话地躺下来，他闭上眼睛，“路梵，我从来没有这么累过，我哥也是，不亲自去做这些事情总觉得少了点什么，你不知道，我每打一个电话，脑海里就会闪过关于姥姥的一个画面。”
路梵等他睡着了，去卫生间解决了下生理需求，回来就看见他睁了下眼睛，似乎看见路梵了才又闭上继续睡去，路梵蹑手蹑脚走到他床前，坐下来，他没有事情做，看到戚尘床头柜上搁着的一本书，拿过来翻着看。
等戚尘醒来的时候，天已经黑了，“几点了，”戚尘问。
路梵放下书，“七点了，你妈刚才上来喊你吃饭，看你睡了就没喊你，你现在起来下去吃点东西先。”
“你吃了吗？”戚尘翻身起床，Jing神好了很多。
“我吃了一些，”路梵问他，“要我陪你吃吗？”
“嗯。”
以前常听人说，在一些特殊的日子里总要下雨，比如清明节，比如重阳节，路梵没有考证过是否属实，他在书本上见过相关的诗句，也背诵过其中的内容。
今天也下雨了，从天明时分就开始下，雨不大，细细绵绵的，像一双温柔的手抚过所有的人。
大家脸上的表情都肃穆着，戚女士用一副巨大的墨镜盖住了脸，不让人看到墨镜底下那双哭到红肿的眼睛。墓地今天人不多，路梵和戚尘打着一把伞，在雨里站的笔直。
姥爷从早上开始就没再说过话，车子只能开到墓园门口，里面只能步行，雨天路滑，戚尘大哥在他面前背过身弯下腰要背他，老人摆着手，伞也不打了，用来当拐杖，一步一步跟在棺材后面往前走。
所有人都跟着收了伞，棺材落地，土下沉，碑立起来。
细雨渐渐打shi所有人的衣衫，隐隐有哭泣的声音，路梵下意识去看戚尘，他目光始终落在墓碑的一角，脸上没有泪。
这一刻，所有人的注意力都放在了姥姥的墓碑上，没人注意到姥爷的裤