衬衫，丰神俊朗，只是眉间隐约有丝疲惫。
顾重刚坐下，沈望便说：“我已经点好了，还说从前那些，你有什么想要加的吗？”
“就这样吧。”
顾重的声音很沙哑。
顾重说罢，便不再开口，两人有些沉默。
沈望磨着裤缝，问他：“今天你生日，还上班吗？”
顾重抬头看了他一眼，似在说“否则呢”。
沈望才意识到这个问题的愚蠢，顾重现在刚刚正式接手了皇图，所有人都盯着他的成绩，怎么可能休假？沈望补救般地道：“我、我给你准备了个生日礼物，是在路上随便买的。”
沈望从包里掏出一个小小的纸盒：“是Tateossian定制款的袖口，你好像一直很喜欢这个牌子，我路过的时候看到的。”
顾重上下打量了番沈望，似乎是比平日里Jing神些，但说话越说声音越轻，脸涨红。印象里的沈望似乎没有这般害羞局促。
他并没有戳穿他“随便”买到“定制款”的谎言，只是不轻不重地应了声。
沈望又随口问：“你刚接手，皇图那里忙吗？”
顾重开了瓶洋酒：“怎么？你要替乘天打探打探情报？”
沈望立刻摆摆手：“不是。”
他抬眼看顾重，嘴角勾着笑，那这句话应该是说笑的，没有生气。
他才舒了口气。
沈望又捏着手指说：“我突然约你，是不是打乱了你的计划。”
顾重随意地说：“本来也没有什么计划。”
“没，没有人给你庆祝生日吗？”
顾重闻言，好笑地说：“原来你是想问这个？那你呢，为什么又偏偏今天找我？”
“凑，凑巧而已。”
沈望垂着眼睛说。顾重也没有说话。
顾重的确和从前不一样，轻而易举地化解了他的疑问，然后再把疑问推还给他，这是哪里学来的手段？还是他从前把顾重想得太纯情，太木讷。但不论如何，他听出了顾重话语里些许的抵触。所以他琢磨起怎么解释之前在纽约那场尴尬的相遇。
“我、我跟你那个工程师，真的没什么的，”沈望垂下眼睛，不敢看顾重，“我那时候真的只是想跟他聊聊，就算出了酒吧，也不会……”
顾重把酒放回桌上，发出不轻不重的声音，沈望立刻抿紧了嘴唇，没有继续说下去。
他不知道该如何跟顾重解释他的“病”，如果他跟顾重说，他只是想找和他相似的人，呆在宾馆里说说话，顾重应该也不会相信。
毕竟，他从前信誉很低。
顾重撑着头，摸了摸自己的眼睛，轻笑道：“这些话，你应该跟你男朋友解释，为什么要跟我说起？”
沈望一怔：“可是我没有男朋友。”
顾重只是挑了挑眉：“那徐斯挺惨的。”
顾重眯起眼睛，笑笑。
沈望看着顾重的脸，依旧是从前那般分明的轮廓，然而却多了点说不清道不明的东西。
他看不太懂。
但他知道，他的笑意里藏着寒光。
沈望整理了下思绪，回：“我跟徐斯真的从来没有……我只是跟他一起长大，所以关系会比较好，真的只是朋友而已。”
“而且他现在也不在国内，他半年前就去沙漠了。”
“去沙漠？”
“嗯，他说他去要去撒哈拉看看。”
顾重低低地笑了声，兀自喝了口酒。
“真想徐斯会做的事情。”
“他的确喜欢跑来跑去的。”
顾重说：“我以为你会说他这是追寻自由。”
沈望顿了下说：“他本来就挺自由的，只是爱乱跑而已。”
“乱跑？只有你会把一个大作家说得跟小孩似的。”
“不过……不管和谁解释，也轮不到和我解释，我们都分手两年了，你说是不是？”
他喝了杯酒，又问沈望：“喝吗？”
沈望摆摆手，说不用。
顾重却喝了不少酒。沈望想阻止他，又怕惹恼他。
顾重骨骼分明的手指握着酒杯，手表的寒光和酒ye的摇曳的光只是背后盛大夜景的陪衬。他侧着头，似乎在看窗外的美景，又似乎只是在发呆，但是他忽然说起：“其实这样看下来，北京跟纽约其实没什么分别，看似奇绝浪漫，其实都只是裹着层皮罢了，内里一样的风流老旧，不过也有区别……”
“纽约的酒吧还不如北京的好玩。”
“纽约的酒吧太破了，设备破旧，沙发上都有洞，不过，里面的人还不错，是吧？”顾重絮絮叨叨地说着，背后的夜景更衬着他如玉的脸。
“我不知道，我现在很少去酒吧。”沈望这么说，但顾重明显不信。他挑起剑眉说：“沈望，你总是在说谎，别忘了我们在纽约是怎么相遇的。”
“那是偶然。”
顾重说：“那