觉得，被遗忘的那个人很不幸么？”
她一时语塞。
不知是不是自己的错觉，她隐约感到他这几句话里流露出来的情绪，似乎都针对性地指向某个特定的人。
而那个人，是谁？
房门在这时被敲响。
弥生在外面低声请示，似乎有行程上的安排。时燃还在因两人刚才的对话发呆，言淮已从桌前起身。
他低声说了一句慢用，掠过她，朝着房门走去。
语气再也不复一小时前的轻松愉快。
时燃坐在椅子上，听到脚步声逐渐远离，反复回想他刚才的语气和神色，心里竟有一丝慌乱，像有什么东西没有抓紧，快要溜走似的。
这种感觉，实在太奇怪了。
就在言淮的手已经触到了门把的时候，她脑海中忽然闪过一个荒唐的猜测，下意识出声。
“等一下。”
他回头看她，眸光漆黑。
“有事？”
“我想问你。”她抿了抿唇，似乎有些犹豫，但最终还是问出了口，“一九九五年的秋天，你在哪里？”
他站在原地，迎着她希冀的目光，很迅速地答：
“抱歉，涉及个人隐私，我无可奉告。”
十分正常的反应，没有丝毫迟疑。
时燃哑然。
也许……是她猜错了。
把那位少年和言淮归为同一人，根本就是个太荒唐的想法，怎么可能真的发生呢？她们小时候明明只见过一次面，长大后重逢也是在罗布泊那次。
片刻的安静后，她重新提起一丝笑容，“那……一路顺风。”
他嗯了一声，不再看她，很快消失在房门外。
☆、第十二颗药
九月的lun敦，秋雨绵绵。
天空被Yin霾封盖住，晦暗不明。街道上的行人来去匆匆，但很少有人撑雨伞，这样蒙蒙如丝的小雨连衣服都无法沾shi，在大多数英国人眼中，实在算不上下雨。
言淮在街头一家咖啡馆里，接到了余妈打来的电话。
“什么事？”
他坐在临街的桌位，端起一杯温热的摩卡。玻璃吊灯垂在头顶，投下一圈柔和的光晕。
“少爷，时小姐果然问起了您小时候的事情。”余妈在那头说道，“不过，我已经按照您交代的话告诉了她，她应该没有怀疑。”
他低低“嗯”了一声，看着玻璃上划过的雨滴，唇角微微翘起。
那天临走前被她喊住，其实他心里不是没有惊喜。
话里话外透露了那么多，这个一向后知后觉的小家伙，总算开始有所察觉，比他想象中的要早一些。
“她这几天怎么样？”
他顿了片刻问。
余妈在电话那头绘声绘色的描述。
从时小姐今天看了哪本书，到她吃饭时因为什么事情笑了半分钟，事无巨细，详细之极。
言淮耐心听着，唇边一直保持微弯的弧度，在余妈终于汇报完后，才不紧不慢地问了一句话。
“她有没有提到我？”
于妈在那边静了几秒，有些尴尬的圆场，“时小姐可能是比较忙，所以……”
言淮很快截断了她的话，“不用说了，你去忙吧。”
两人挂断了电话。
下午事情不多，难得有闲功夫出来小坐。
其实这条街上有太多风格各异的咖啡馆，有许多都比这家装修更Jing致漂亮，但之所以还是选择这家。
是因为某个人。
咖啡馆的老板娘很早就注意到了这个独坐的男人。
这间咖啡馆平时有很多lun敦的华裔学生过来，她已习惯了这些肤色微黄的东亚面孔。但唯有这个华裔男人，并不是多么鲜明的衣着，低调宽阔的灰黑色大衣，笼罩着他高大的身形，竟生出一种很重的存在感。
她莫名觉得，这样的Yin雨天很符合他的气质。
若是他撑起一把黑伞，走入雨中，应该是一幅很美的英lun油画。
美丽优雅的老板娘在吧台打量了一会后，款款走向窗边，热情询问是否需要续杯。
言淮转过头来。
“No，Thanks。”
他微微一笑。
深邃的眼眸中仿佛蒙了一层迷雾，一口标准的lun敦腔口音，婉拒了老板娘的盛情。
低沉的声线如咖啡般低醇丝滑，竟让老板娘的脸色微微一红，看了他两眼才离开。
英俊又神秘的男人，向来有种不动声色的勾人。
雨停时，已是傍晚。
结账的时候，老板娘很不巧的出去了，店员说马上就会回来。言淮百无聊赖的等着，眼神无意中掠过收银台背后的墙面。
这是一块很有特色的背景墙。
墙面上挂着十几张用玻璃镜框框起来的相片，用黄色的线串联着，上方用油漆画着缤纷的彩色涂鸦。