外用一圈铁栏围着，隔着一条马路就是市政府后门。何东生将车停在园外巷子边的树下，等她走了慢慢往椅背上一靠点了根烟。
有多久没见她了？何东生吸了口烟。
她看样子瘦了很多，以前穿着牛仔裤都是贴着腿，现在像穿休闲裤一样。头发也长了，见人脸上就堆着笑真开心似的。
傍晚的长巷风刮着树梢，没多久天就黑了。
何东生抽了一根烟，闭着眼休息。也不知道过了多久感觉到有车前灯照过来，他下意识的眯了眯眼看过去。
她下了车绕到驾驶座那边弯腰对人家笑。
那车走了她还站在原地，抬头看了眼天转身轻声对门房喊“叔麻烦开下门”，有个老头出来了，问她才回来呀，她笑笑说朋友来了去吃个饭，这么晚麻烦您了。
真是长成大姑娘了，这么会说。
何东生看着她手下又摸了根烟，他低眸咬着烟对准火机点上，烟圈徐徐而上，他慢慢吐出一口气。
周逸没有直接上楼，她一进去就往Cao场中心一坐。
从何东生的角度看的清清楚楚，透过护栏只见她把包拿下来往地上一趟。他将窗户降了一半，一边抽烟一边看她，直到深夜她慢慢爬起来走了。
何东生一个人又待了会儿，发动车子离开了。
路上他给宋霄打了个电话，约出来喝一杯。宋霄晚上不值班难得休息，被打扰了一顿好觉，气呼呼的赶去他家。
“大半夜发什么疯。”宋霄一进门就火大，“我明天还要上班好不好？！”
何东生坐在沙发上拎起酒瓶往嘴里灌，一口气喝掉大半，点了根烟将打火机扔到茶几上，懒散的笑了笑才说：“你那也叫上班？”
“别侮辱我人格啊。”宋霄瞪他，“我很认真的。”
何东生嗤笑了一声，叼着烟道：“你说的是逗小护士？”
“没完没了了还。”宋霄给自己开了一瓶，狠狠道，“小心我跟你急。”
何东生吸了几口烟，烦躁的按灭在烟灰缸。他偏头看了一眼窗外漆黑的夜，半响别开视线目光落在酒瓶上。
然后淡淡道：“我去找她了。”
宋霄闻言怔了一下，有些明白他今晚情绪不好了。
“怎么……周逸骂你了？”宋霄觉得这个词算凑合，“还是……”
何东生苦笑了一声：“没敢见她。”
“还有你不敢的？”当初也是突然知道他们分了问他为什么这货闭口不提，宋霄逮着机会可劲冷嘲，“谈恋爱分分合合多正常女孩子哄哄就乖了你倒好……”
何东生拎起酒瓶把那一半喝干净了。
在一起那几年他好像也没给她许过什么承诺，后来她提分手他也气过，气过后又心疼，想止疼就抽烟，现在都快成老烟枪了。
“读高中那会儿这姑娘多安静啊，后来和你在一起好歹活泼了不少。”宋霄叹了口气，“现在和以前都不大像了。”
医院里对谁都笑，特认真客气那种。
“她家里今年情况不太好。”宋霄看了眼何东生，“听她妈说她生了一年的病才让她去幼儿园换换心情。”
听到这个，何东生心里像被刺了一下。
“还是太乖了有点逆来顺受。”宋霄道，“她妈最近给她留意着呢，遇到个老实人说不准就真嫁了。”
何东生把玩着打火机，淡漠道：“你走吧。”
宋霄：“？”
“我这才来多久还没喝几口好吧。”宋霄伤心的捂着胸口，“你就忍心这么对我？”
何东生从沙发上站起来，面无表情的往卧室里走去，一边从兜里又摸出烟点上一边冷淡道记得把门带上。
后来何东生又去过她学校几次。
晚上八点多她一般会从里头出来，手里拎着电脑和台灯，盘腿往草地上一坐然后开始敲字，写到十一点多再拎着回去。
他没有想过周逸会给他写书。
事实上那本书已经在收尾阶段，因为太慢热的缘故来找她签的编辑很多，断断续续找来的有五六个都没有签成，周逸在那些希望和失望中已经渐渐麻木。
她没有想过会再见到何东生。
那天她本来打算不出门，下了班吃个饭把结局一写。陈静有个相亲约在七点半，非要拉着她一起去。
对方在酒店订了包厢，还挺正式。
周逸一个人在大厅沙发上坐着等，有些无聊便拿出带过来的书随手翻看。过了会儿听见有杂乱的脚步声，一堆人从电梯里出来边谈笑边往外走。
“这个项目做得好了最少赚这个点。”有人笑道，“年纪轻轻就这么有远见让我刮目相看啊小何。”
周逸下意识的把头抬了抬。
“您太过奖了。”这是一道清淡带着笑意的声音，“还要仰仗张书记高抬贵手。”
那声音在一堆人中间，周逸只看见一个挺拔背影。她愣愣的放下书站了起来，等那堆人离开了好一