C市,清华医学部。
临近深夜,楼里还亮着几盏灯。原本空荡的走廊上逐渐有了一阵脚步声,两位女生小声交谈道：“……走吧，我都困死了，回去还得写报告。”
“行,那我去换件衣服。”
另一位说到一半，又顿住：“哎——那是不是咱医学部的中央空调？”制冷的那种。
两人说着放慢了脚步，隔着扇窗户,状似无意地往窗户里猛瞧。不敢出声,怕打扰实验室里的人。
整间实验室一尘不染，规整得有些过分。
那人身高腿长，样貌极其惹眼，放眼整个医学部都找不出第二个。但不知道为什么，就是让人不敢接近，尤其身上那件白大褂，被他穿出一种强烈的距离感。
伸手取东西的时候，半截手腕从宽大的袖口里露出来，男生手指细长、骨节突起。
这位是他们医学部相当出名的人物。
入学没多久，省状元的头衔加上那张脸，名号立马传遍了整个校区，次日就开始横扫学校各大论坛。
医学部从来都没有那么热闹过。
简直是医学部顶级流量，话题度跟隔壁经管学院某位开学在门口接受采访的时嚣张表示‘随便考考就来了’的新生不相上下。
一开始也有人被这张脸迷惑，疯狂求联系方式、主动出击，半个月之后全都偃旗息鼓。
学校论坛风向立马往另一边倒。
——不不不不是人。
——太可怕，招惹不起。
——我去他们原来学校贴吧里围观了一下，形容他的时候说是一脚踏进北极圈，这话不假。
——回楼上。隔壁那个经管，他俩好像还是一个学校来的。
——说到经管，求问经管那位的联系方式谁有。真的帅ORZ，虽然采访欠揍了点，但是发出去之后效果比招生办做得宣传反响还热烈……
谢俞并没有没察觉到窗口有人在打量。
前阵子被杨老教授拉到实验组里，帮忙打打下手，忙得中饭都没时间吃，哪里还顾得上别的。等他记录完最后一个数据，这才觉得有点饿。
他抬手按了按眉心，掏手机看时间。
00：38。
除了时间，通知栏里挂着的几条短信也很醒目-
忙完了吗-
饭是不是又没吃？欠收拾呢？
贺朝发完，五分钟前又发过来一条：-
下楼。
谢俞出了实验室，直接拨过去一通电话：“你在楼下？”
贺朝坐在楼下台阶上，身侧就是草坪，几只野猫小心翼翼地靠过来‘喵’了几声，他冲它们勾了勾手指，说：“你再不下来……这几只小东西就要跟你抢东西吃了。”
那几只猫确实是盯着他手边那份外卖来的，眼神警惕，看看他，又看看边上那盒东西。
谢俞解开一颗纽扣，连着做了几天实验，很困倦，但是听着这人的声音，不自觉地放松下来。
最开始为了吃饭这个事，两个人还吵过一架。
严格来说也不能算是吵架。一个实在是忙起来没法保证一日三餐，另一个认为再怎么样身体是底线，死也不肯退让。
他还是头一次看到贺朝冷脸：“你们医学生第一课，先搞垮自己？”
谢俞知道自己没理，耐着性子哄他：“哥。”
“叫哥也没用，”贺朝话是这么说，语气还是不由自主地软了下来，最后叹口气，低头吻他，“你是不是看准了我拿你没办法。”
谢俞换完衣服，挂了电话正打算下楼，退出通话的时候手指指尖无意间触到边上那个APP，入目便是一个叫‘三班永远不散’的聊天群。
群头像是集体照。
谢俞靠着衣柜，点开放大看了几眼。
四排人，姿势夸张，个个都拍成了表情包。有高举着手臂跳起来、停格在半空中的，也有勾肩搭背当众打架的。刘存浩那天很欠揍，喊了句‘我最帅’，被边上两个人按着一顿揍。
排队形的时候谢俞被教导主任拉到边上，跟贺朝隔开了几个人，趁着他们还在打闹，贺朝不动声色地伸手拉他：“过来。”
这张照片不是最后的正式毕业照，由于太混乱，老唐组织了好几次秩序，摄像师估计也是头一次遇到这种“猴子班”：“别乱动了，三、二、一……”
画面定格。
几乎所有人对高三一整年的印象，是做不完的模拟卷，是朗朗读书声、整间教室里粉尘飞扬。闲着没事把用光的笔芯一根根收集起来，最后毕业收成了一大捆。
其他印象就是睡觉。
撑不住就往桌上一趴，头顶是晃晃悠悠的吊扇，发出嘎吱声响，连带着吹起试卷边角。
又好像真的只是睡了一觉。
高考前一天晚上，老唐叮嘱好几次“晚上早点睡，调整好心态不要紧张”，三班同学倒是没有紧张，结果他跟吴正两个人却整晚没睡着。