扣衬衣, 薛山替她理顺凌乱的发。
慌乱整理完毕，两人再抬头时, 撞进对方的眼神中，都愣了一瞬, 忽地笑起来。
门打开，小姑娘抱着她的小熊站在门口，大眼睛愣愣望着开门的薛山。
那眼神就好像在质问他为什么开门这么慢。
“睡好了吗？”薛山轻声问。
小姑娘点头, 偏过头去看房间里的陈逸。
陈逸穿好鞋走出来，蹲在她面前，对她笑了一下, “怎么了？你找我吗？”
小姑娘点点头, 然后牵起陈逸的手，把她往斜对面自己的房间带去。
陈逸跟过去, 才知道她应该早醒了，但一直待在房间里画画。眼下她正举着一张图递到自己眼前。
这是一副水彩画——蓝天白云下，站着一个穿黑色上衣咖色长裤的男人、一个穿白大褂的长发女人，还有一个背着书包的小女孩。小女孩一手牵着男人, 一手牵着女人，三人的脸上都挂着笑。
小孩子笔力不够, 画得并不细致, 但陈逸还是看得有些眼眶泛红。
她静静看了很久，小姑娘以为她可能没看懂，拽着她的手，指指划划着告诉她里面那个女人是她, 小孩是自己，男人是爸爸。
看着她认真而专注地解释，陈逸蹲下来，动作轻柔地将眼前的小姑娘揽入怀中。
“谢谢你，阿姨知道了。”
小姑娘也缓缓伸手搂住陈逸的脖子，小小的脸贴在她耳畔，轻轻点了下头。
***
傍晚时分，薛山送陈逸离开。
时间还早，陈逸提议说不骑车了，改散步回去，反正距离也不是很远。薛山应下。
两人牵着手走在静谧乡间小路上，不时聊几句天。
陈逸问：“薛山，你还记不记得第一次见我是在哪？”
薛山笑了下，认真回想片刻，道：“在美|沙酮门诊，我去填申请表那天，你拿的表给我。”
“你记得还蛮清楚。”陈逸淡淡笑起来，“可那天有好几个医生都在，你怎么就确定是我？”
“因为只有你对我笑了一下。”薛山说。
陈逸静静听着，没有看他，视线落在脚下的路面上，“你知道我第一次见你是在哪吗？”
薛山顿了一瞬，“不是同一天？”
陈逸摇摇头，“是2014年8月23号，你来门诊填申请表的半年前。”
薛山有点懵，压根没想到陈逸会说出这么Jing确的一个日期，但更想不到的是，那天她见过自己？
陈逸知道他的疑惑，解释道：“那时我刚调入美|沙酮门诊工作不到一个月，奉命去市强制隔离戒毒所参观学习。”
然后在即将离开时，看到了病房三楼上，因打架斗殴而被医生架走的一名男学员。
薛山想起来了。
即使是进入强制隔离戒毒所的吸毒犯，也不见得尽数都有悔改之心，私底下小团伙和抱团现象依然很严重，得了机会凑在一起聊天，瘾君子之间常谈的话题不外乎就那么几个：毒品、毒品购买渠道、贩毒货源。
那时候，薛山进入第二次强制隔离戒毒期，一颗心全扑在戒毒上，因为他只有戒毒成功，才有机会把彤彤领回身边，否则福利院那边不会放人。
跟其他小团伙的摩擦一直都有，因为那些人之前找薛山打探毒品货源，薛山没搭理他们，从此结下了梁子。
所谓口角之争发生斗殴，不过是对方寻着机会来教训收拾一下他而已。
但薛山怎么都没想到，当时不经意投下一撇，看到院子里独站着的那个模糊人影，会是陈逸。
“你一直都记得？”薛山忍不住问。
陈逸又摇摇头，“在石塔村，你戒断症状发作那次，我才想起来的。”
薛山没有再开口，他紧紧攥着陈逸的手，脚下的步子走得有些沉重。
从乡野小道走上柏油马路，天色渐渐暗下来，他们在夜风中相伴而行，又像是孤独前进。
走着走着，薛山脚步慢慢停下来。
陈逸回头看他，“怎么了？”
薛山低声问：“陈逸，你后悔吗？”
静了片刻，她反问：“那你呢，你后悔么？”
这根本就是个不需要回答的问题，因为答案早已在心中。
陈逸看着灰暗天色里他模糊不清的轮廓，淡淡笑了一下，“走吧。”
***
近八点时分，他们回到卫生院，薛山照常送陈逸进去。
走到宿舍门口，陈逸掏出钥匙开门，钥匙甫一碰到锁孔，还没插|进去，门自己就开了一条缝。
她愣住一瞬，本能回头看向薛山。薛山也注意到了，两人对视一眼，都有些匪夷所思。
早上出门时忘了关？还是......有人撬开锁进去过？
陈逸欲推门而入看个究竟，薛山拉住她，将她护在自己身后，示意她不要说话。