周晓看了就觉得揪心极了，连妈妈亲手包的牛rou饺子都吃不下去，每天晚上躺在床上盯着屋顶到半夜，大脑完全空白，无论如何都睡不着觉。
哪怕家里来上门的每一个亲戚都察觉出他状态不对劲，周骁也依然得笑着和他们说没事，就是工作上的压力有些大，然后在各种或真情或虚假的关切中反复强调过段时间就没事了，等到客人散尽后面对愁容满面的父母，他第一次觉得家里空荡荡，要是有个什么小生物发出点声音就好了。
哭也好笑也好，只要能打破这令人窒息的气氛，周骁就觉得什么都好。
然而并没有什么东西从天而降下来拯救他，周骁硬着头皮度过了漫长的春假，终于熬到回到南市，回到自己冷冰冰的出租屋里。
进门的时候感觉比想象中的暖和，周骁一度怀疑自己是不是在外面被冻傻了，等到开了灯才确信屋里确实是开了电暖气。厚重的行李箱在实木地板上拖曳的声音大了些，周骁刚拖着它走过客厅，就听见卧室的房门开了，黎澈穿着睡衣，边往外走边打哈欠。
周骁看了他一眼，低头打开自己的行李箱，把里面的东西一一拿出来放回原处。黎澈站在沙发旁看了他半天，趿拉着拖鞋挪过来蹲在他身旁，看见箱子对角的角落里放着周骁的电动牙刷，他可以帮他放回洗手台上。
一只白净修长的爪子突兀出现在周骁的面前，并且横得十分无理，露在睡衣长袖外的胳膊将他的视线遮挡得干干净净。他心情不是很好地把黎澈的手挥开，男人的手一下子缩了回去，人也站了起来，一言不发地就朝卧室走。
“站住。”周骁在身后喊他，“干嘛去？”
黎澈停了脚步，留给他一个挺拔的背影。周骁站起来快步走过去，用力掰着他的胳膊把他扯过来，不出所料看见他微红的眼眶。
“怎么了？”周骁皱着眉头说，“拍你一下就有意见了？你和我说那么过分的话，我说什么了没有？”
黎澈咬着唇，低头憋了半天才低声说：“没有。我明天就搬出去。”
“还说没生气。”周骁说着将他拉进自己躯体的供暖范围内，嘴里喋喋不休地念叨他，“碰你一下就掉眼泪，说你一句就要走，你这都什么少爷脾气。过来我看看，拍红了没有。”
说话间他已经将黎澈的手拾起来放在眼前，看见手背上只留下一片浅淡的粉红色，这才放下心来，放在唇边吹了吹，然后推着黎澈进了卧室：“回床上躺着去吧，等我收拾完了咱俩聊聊。”
他一把将房门关上，这才觉得清静了些。周骁返回客厅利落地把行李箱里的东西收拾好，然后拿着浴袍进浴室洗了澡，出来时看见黎澈屈膝靠坐在床头，膝盖上还放着一个亮屏的iPad Pro。
周骁迅速爬上床，看见平板屏幕上是空着的画板，白茫茫得什么也没有。而黎澈也不知道在想什么，连他靠过来了都没发现，眼睛直勾勾地盯着屏幕。
周骁呼噜了一把他的脑袋，然后把平板抽回来息屏：“你这样盯着屏幕看对眼睛不好。”
黎澈唔了一声，视线落在自己的膝盖上：“我明天会搬出去的。”
“谁让你搬出去了？”周骁伸手把他薅到自己身旁，语气严肃地问他，“搬出去你住哪儿？”
“新村。”
周骁知道新村那个地方，著名的城中村，他有幸去过一次，隔着五十米就能闻到那种混杂着汗臭与垃圾的味道，要不是那个地方一铺难求，他真的会怀疑到底是不是给人住的地方。
黎澈这么白生生的一个人进去和一群糙汉子挤着睡大通铺，不被人排挤才怪呢。
“哦，愿意去睡通铺也不想和我住一起是不是？”周骁眯着眼睛说，“这么讨厌我？”
黎澈猛然摇头，用很小的声音说：“周骁，我讨厌我自己。”
好像人都会有某个崩溃的时刻，思维被困在一个又小又黑的方盒里，让自我厌弃蔓生出杂草，在盒子里组成一道又一道的迷宫，让人越走越觉得混乱，越混乱越向下坠更深。周骁深知那种情绪紧绷到下一秒就要失控的感觉，他只能用力将黎澈裹进自己怀里，用宽厚紧实的胸膛将热量让渡过去：“黎澈，你很好。”
然而无论他说什么，黎澈都只是缩在他怀里摇头。ye体沾shi了睡衣锁骨处的那一块布料，周骁浑身僵硬地任由他靠着，整个身体的感知好像都集中在那一块薄薄的布料上。
起先是有温度的shi，然后变得冰冷，shi哒哒地贴在皮肤上，再被鼻息间的热气同化，直到下一滴眼泪顺着脸颊落下来，晕开一片新的水迹。
很久以后黎澈才止住眼泪，带着哭腔和他说对不起。
“没事。”周骁叹了口气说，“不喜欢我就不喜欢我吧，我不在乎过去的那些事了。”
谁知道黎澈从他怀里往后挪了两下屁股，带着泪痕一脸认真地和他比划：“我不应该把我的情绪传给你。我知道你的心情肯定也不好，对不起。”
他还是这样敏感纯真，让周骁想说他都找不到地方下口。