翼翼地从那截轻飘飘的骨头上，褪下了红绳。
尽管红绳已经被血迹染得斑驳，但单沉舟还是一眼就认出来了——这是他送给阿子的红绳。
单沉舟颓废地跪倒在地，先是低低地一声呜咽，随即男人开始嚎啕大哭。
这是一段没有任何背景音乐的片段，整个放映厅只有男人崩溃的大哭声。
人的一生很短，用来怀念一个人的时间并没有很长。
单沉舟用木屋里仅剩的薄被，裹起了那具白骨，亲手点燃了木屋，用木屋的木料，再将他的爱人烧成灰。
最后，单沉舟只带了一小捧骨灰离开。剩下的骨灰，被他洒在了戏院的废墟上。
阿子说过，他最喜欢的地方就是戏院了。
戏院是他的家，有他的家人，也有阿言。
单沉舟不敢把他全部带走，至少留在这里，阿子还能有阿言相伴。
若是带走，要等到自己满头华发，阿子还不知道要等多少年，那他该有多孤寂？
单沉舟舍不得。
离开之前，单沉舟最后一次凝望这片土地，男人目光深沉，却很是坚定：“我会给你报仇，给你们报仇。”
再次回到京城，单沉舟请命出征。
西北的敌军哪有那么容易就能轻易认输，不平定西北，天子不能安心，同样也是单沉舟的一块心病。
又是数年的征战，在最后的一场战役中，单沉舟被敌军击倒在地，落马后摔断了腿。
在那一瞬间，单沉舟很想就这样闭上眼睛，但再一想到阿子信上最后的那句话，他还是坚持着站了起来。
阿子那个人性子倔，要是太早去找他，他肯定会生气。
抱着这个想法，单沉舟再次站了起来。
最终，西北平，长达数十年的战争，终于在这一战后彻底画上了句号。
而作为这场战争的终结者，单沉舟也获得至高无上的荣誉，升官进爵，就连皇上都将自己最为宠爱的公主赐婚给他。
但让所有黎民百姓吃惊的是，单沉舟竟然拒旨了。
天子大怒，单沉舟吃了板子。
可到底是平定战乱的功臣，天子最后也只是让单沉舟回去反省，没有再迁怒。
这件事很快在这个刚刚安宁的国家传开，有人道，听闻是单江军有一个失去的爱人，所以才会拒旨不尊。
也有人道，那是因为单江军爱好龙阳，所以才会不娶公主。
流言终究是流言，没有人敢当真。
但事实却是，单江军已经年近四十，也未曾妻娶，听将军府的人说，就连一些爬床的丫鬟，都被单江军给打发走了。
在这一年，单父因病去世。
又是五年，单母临终前，拉着单沉舟的手问：“沉舟……这么多年，你是不是、是不是一直在怨恨我们？”
单沉舟轻抚着母亲苍老的手，没有说话。
单母却非要找他问清楚，死死拽住他的手：“你……你说啊……是不是？”
“你啊……你就是怪我们……怪我们当年逼走了阿子……”
“所以你才报复我们……终年不娶……”
……
单母去世后，单沉舟又独自一人Cao办完了葬礼。仔细想来，他这一生好像已经送走了许多人。
出生入死的同伴，少年相识的挚友，以及一直被他放在心底的阿子。
又是一日春暖花开，单沉舟挥退下属，独自一人登上了城楼。
京城大地，一片祥和繁荣。战争带着这个国家的伤痛，已经在漫漫岁月的长河中渐渐恢复生气。
单沉舟在城墙上站了许久，眼底是这片盛世长安。
一声戏腔突然响起——
“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头……”①
单沉舟嘴角翕张，似乎在呢喃着什么，等到歌声骤停，才传来了男人的声音：“白首白首……若我将这一头青丝染白，姑且也能当做是白首罢？”
这么一想，这位骁勇善战的大将军难得爽朗地笑了起来。
是个好办法。
如今，他父母先后逝去，家国安泰，单沉舟没有什么放不下的了。
做了大半辈子的将军，这一次他也该做阿子的爱人了。
当夜，单沉舟找了白色的颜料，对着铜镜染白了自己一头的青丝。
看着镜子里的自己，单沉舟嘴角又勾起了一个浅笑。
已经多年未见，也不知道阿子是否还记得他的容颜？
只希望自己这幅模样去见他，不要吓到了他才好。
悲切的音乐声再次响起，昔日画面一一浮现，最后的荧幕上只有单沉舟沧桑的容颜，他朝着镜头露出了一个满足的笑。
全剧终。
放映厅的灯光骤然亮起，没有一个人起身离开。
直到最后的花絮结束，身边才陆续有人起身。
陈正天站在前排，朝贺谨昀