房，很近。走到要分道的地方，岑愿站住，低声叫了于沛昀一声。
他站在几步远的地方，这条路上延伸到校外，学校安置的路灯隔得很远才有一盏。橙黄色的暖光，盈盈发热，小虫子和飞蛾围着灯转啊转啊转。好像永远不想停下来，可是终于一头闷上去的时候，翅膀挣扎着扇了扇，只得无力地向后坠下去。
今夜无星无月，远处的天边呈着一点紫色。于沛昀望着岑愿，风清淡地拂面，他听见了时空分割的声音，清楚明晰，就在他面前，那就像……
就像……
就像小时候把纸叠一叠，用力压一压，然后轻轻展开，沿着折痕撕开的声音。
“呲……呲……”
声音断断续续。
昏暗的幕布下，岑愿显得格外远。远到他的声音像是从四面八方侵袭而来，铺天盖地。
他说：“于沛昀，我找到我要的人了。”
终于——“呲啦”
——纸断开了。
然后于沛昀逼着自己尽可能从容不迫地回答：“恭喜你啊。”
于沛昀这天梦见了第一次接到岑愿电话的那天。
那个时候他们两个的关系正脱离于沛昀单方面成天缠着岑愿的状态，开始向岑愿愿意等他放学吃饭的方向发展。
于沛昀却还是没敢停下来假装交女朋友。他还不知道岑愿怎么想的，但是猛攻之下没有掩护的话，怕给人吓跑了。虽然也挺对不起几个小女生的，但是怎么办呢，于沛昀有点自私地想：
那人是岑愿啊。
那晚他看到来电显示的时候有点受惊，更多的却是欣慰，小没良心的终于知道主动找自己了。谁知手机刚放到耳边，于沛昀酝酿好的吊儿郎当的口哨就僵在了嘴边。
那头岑愿吐得昏天暗地，边不住地咳嗽边凌乱地憋出几个字来。他急着问他怎么了，岑愿却根本没办法好好讲清楚。
终于有服务员发现了，拿过电话说了地址。于沛昀衣服都来不及套，抓着车钥匙就往外跑。
他推开酒吧包间的门，岑愿已经被刚才报地址的服务员从卫生间带过来安顿好。
里间灯开得很暗，各种酒瓶歪倒一地，桌上堆着的烟都只抽了几口，有些还没按灭，味道污浊，呛得慌。
岑愿斜靠在沙发上，面色酡红，眼睛微阖，紧紧地抿着唇，看起来很难受。于沛昀轻轻走过去要拉他，岑愿忽然睁开眼睛，清亮地望着他。
于沛昀说不出话来，那个时候靠得太近，一瞬间他甚至不知道自己该不该呼吸。他几乎是立刻就像做些什么。
他明白自己现在有点乘人之危的心思在蠢蠢欲动，可是岑愿的眼睛太亮，一片清明，让他不得不克制住。
就像无数次他犹豫着要不要给岑愿一点荧光时那样，明明他拥有着一颗太阳啊，他比岑愿身边的任何人都拥有光亮，惹人羡慕，惹人趋附的光亮。可是岑愿的反应只是让他觉得无助，这个人有自己的星星，并不需要他那点即便是来自太阳，也显得微弱的光芒。
岑愿伸手拽住他的衣领，拉倒呼吸相闻的地方，颤着声音问：
“我生病了，你知道吗？”
岑愿红着眼睛，执着地看他。
你知道吗。
于沛昀恍恍惚惚地动了动唇，他从没见过岑愿脆弱到这种程度。他成绩斐然，性格冷清，纵然相熟之后于沛昀知道他还有很多面，眼里有细碎的光彩，只是不为人知，可是没见过……他这个样子。
他那天早上开会的时候，是发现岑愿有些不对劲，可是中途他爸于书记来了个电话，他就不得不走了，什么也没来得及问。
岑愿在他眉目间看了许久，忽然用力的推开他，别过脸埋进双手间。
算了，他说：算了，你别回答。指缝间溢出来的温度烫得于沛昀心疼。
这一晚他终于知道岑愿为什么宁肯清冷地避开所有人，对他人的事大多置若罔闻，而为什么却还有人觉得他善良热切，模样温柔。
冷淡的是他，热情的也是他。
他不是自私任性，他是太在乎，所以害怕。
岑愿记得每个人对他的好，记得清清楚楚明明白白深深切切，他小时候就知道自己不幸福，冷眼不顾他的父母亲人，吵闹破裂的家庭，让他早早就知道自己从来不被爱着。他企图去寻找其他温暖，结果却全是徒劳。
所有感情都不可能长久维持，爱情友情亲情……
后来他怕了，他怕一切失去，更怕一切拥有，他怕发现爱的脆弱和浅薄。他努力控制自己不去接受什么，也不付出什么。他尽力掩饰自己的所有情绪，可是原来还是，渴望得到一点点温暖。
他想要绝对的信赖和爱。
哪怕一个人也好，有人能每天和你一起生活，一个人负责摘菜，一个人负责洗碗，一起吃饭；一个人叫另一个人起床，拉开窗帘迎接阳光；一个人照顾生病的另一个人，熬粥炖汤，忙忙碌碌。也许不说很多话，也许会为了鸡毛蒜皮