家里的陈设没有变化，挂在客厅墙上的日历撕到第十页，钟表停了，电池的电量用尽。
许钧时熟门熟路找到备用电池，从抽屉的工具箱里找出螺丝刀，他登上椅子，把表摘下来。
林之荔在底下扶着，仰头为他照亮。
几分钟后，钟表重新走动，秒针每走动一格就发出一次微小的机械声。
屋子里没有电，许钧时打开手机的手电筒，推开卧室那道尘封已久的门，衍射的光线瞬间围拢起细微尘土的颗粒。
夜风呼啸，从窗缝透进来，轻薄的羽绒被遮过两人头顶。
天气预报提示市民台风来袭，气温不稳。
林之荔觉得冷，整个人缩成一团，克制着自己不向他投怀送抱，但狭窄的床铺注定给不了她疏远的距离，他们再次重蹈覆辙地紧紧相拥。
她的掌心贴在他的胸膛，鼓动的心跳震荡，他的体温将近三十七度，然而无法温暖她从头到脚的寒意。
“前天晚上，我去许鹤征那里了。”
林之荔决定主动坦白，不让他继续纠结下去。
她的话说出口，许钧时却仿佛失声，连呼吸似乎也静止，心脏某处揪成一团。
她知道自己这句话有多伤人么？不，她永远不会知道。
许钧时只觉得这声音太轻，如挥舞的皮鞭抽到最末端，力气都散光了，不痛，反而痒。
躯体一寸一寸僵硬，在她看不到的地方，床单渐渐抓在手中，蹂躏成褶皱的纹路。
“嗯。”
他给出简短的回应，沉闷地自胸腔发出，没有想象中的暴怒和进一步咄咄逼人的质问。
林之荔的心跳缺失节奏，下一拍直接跳空。
她忽觉自己的残忍，事到如今，他甚至不肯问一问究竟是实在迫不得已，还是她根本就心甘情愿。
流逝的静谧里，许钧时找到她的唇，柔软的，微微润shi的，辗转轻啄。
之后林之荔才听到他说：“那不重要，我们在十八岁的时候就完整地拥有彼此了，不是吗？”
她愣住：“对你来说，什么是重要的？”
“你不爱他。”
“我也没有很爱你。”
许钧时觉得憋闷，把被子掀开：“之荔，不要骗我。”
林之荔被他堵得说不出话来反驳，觉察到他整个人像团火越烧越旺。
“他知道我们的关系吗？”
“知道，他要我跟你断干净。”
“所以我想分……唔……”
这回是重重的吻，劈头盖脸地砸下来，风卷残云。
许钧时掐她的脸，迫使她张嘴，舌头灵巧地缠进去，吸住她的，勾连在一起。
他真想一直亲到她不能呼吸。
林之荔的脸都憋红了，对着他又踢又踹，许钧时这才适时松了手。
借着光亮，他严丝合缝地套上去，边弄边说：“真狠心啊，妹妹。”
“你别这样。”
她抬起身急速喘-息，微微张开的腿让他掰开，方才纵情的沟谷尚未干涸，他找准位置，顺着留有的水痕放了进去。
“你也和他玩儿这样的欲擒故纵吗？”
许钧时不想太早触发易感点，慢慢来才更有意思。
“我说分……嗯……分手，你听不到吗？”
“听到了。”他说，“你的声音很好听。”
双手被反剪到背后，林之荔看不清他的面孔，只感受到扶着她腰的手有薄薄的一层茧。
暗影里的痕迹断断续续重迭在一起，勾勒出动荡不安的狼狈和恣意挥霍的chao热。
窗户上滚落的水珠越来越多，林之荔听到许钧时在身后问：“既然要分手，为什么还要摆出这副表情？”
她不知所以然，他只好让她自己看清楚。
等镜中人发现自己出窍的魂魄和两具契合的身体，林之荔定住了，怔怔看着不言不语。
原来竟是这副分明沉溺在爱欲里的陶醉。
“这就是你要和我分手的坚决。”他嘴角挂起哂笑。
再度陷入柔软的床垫，总算让她找回一些安全感，说话也硬气半分：“在做-爱的时候说分手，是你作弊，本来我想好好跟你谈的。”
许钧时反唇相讥：“这么笃定，还要谈什么？”
“好聚好散。”林之荔往后撤，“不想以后再碰面，你会因为我最后只肯留给你冷冰冰的两个字记恨我一辈子。”
许钧时拉着她大腿又把人拽回来：“我有那么小气？”
“嗯，小气鬼。”
她吸了吸鼻子。
他以恶劣的姿态在曲径里苟延残喘，越到后来越对此远不知足，他报复似的抬高，让她的脚踝挨着自己的肩膀。
暴雨如注倾斜，席卷了花蕊内心，娇颤摇动的植物幼苗在泛黄的白墙嵌下幽黑的映像。
风好大，不留情面地灌进来，冰凉咸shi的雨水裹着泥泞和鼓噪