薇薇安低声询问
「我想知道我们会继续待在这里吗?」
他没有立刻回答，
视线从她眼睛滑向广场边缘，
扫了一圈四周的空旷。
夜风把异香往外带，他鼻尖微动，
转头重新看她。
你问这个，是因为想留，
还是因为想确认有没有机会跑。
他没有等她解释，逼近半步，
让她的视线必须微微仰起才能对上他。
广场灯影打在他侧脸，轮廓清晰，
表情平静得像在讨论一件日常的事。
安全时间已经结束了。
他说这句话的时候没有威胁语气，只是陈述事实。
右手抬起，指节轻扣她肩侧，
不是抓，只是让她意识到他的存在位置。
异香在他们之间流动，
他低头，距离缩到她能感觉到他呼吸的位置。
我不会替你决定留不留
但你要走，得先过我这一关。
他退开一步，给她一个可以移动的空间，
但他自己站的位置
正好挡着广场出口最近的那条路。
灯光把他的影子拉长，覆在她身上一半。
他安静地等，视线落在她脸上，没
有催促，像是真的在示范他说过的耐心。
薇薇安笑容灿烂的说
「我可不在乎安全时间，我只在乎有没有趣而已」
手指靠在唇边，笑容曖昧。
他看着她咬住手指，灿烂笑容在夜色里格外清晰。
他没有立刻说话，
只是把她这句话在心里翻了一遍。
不在乎安全时间。
他重复这四个字，语气没有嘲讽，
倒像是在替她确认。
他右手抬起，食指轻轻勾住她咬在嘴里的指尖，
不是硬拉，只是阻止她继续咬，
让手指停在她唇边。
那就说清楚，你觉得有趣的是什么。
他站着没动，距离维持在一步以内。
异香在夜风里繚绕，灯光从侧面打过来，
他的视线盯着她的嘴角，
那个弧度让他想多看一秒。
你笑得这么开，不像是在等我回答。
倒像是已经决定好了。
他放开她的手指，
指尖在她手背上扫过一下就收回。
他往她身旁半步，不是正面逼近，
而是走到她侧边，
让广场的空旷全部落在她视野前方
只有他站在她右肩的位置，贴近却不挡路。
低声问她要不要自己走，还是让他带。
她转头看向他，指尖还停在唇边。
像是刚刚那一点迟疑还没完全散去。
但眼神——
已经变了，不再只是试探，
多了一点亮，一点兴奋。
还有一点——
她自己都没有压下去的期待。
「有趣的——」
她轻声重复。
语气慢得像是在品味。
然后看着他，，唇角微微勾起。
「是未知。」
她眼神没有移开，反而更直接。
像是在告诉他——
她不是在被带走，是她选择走进去。
她放下手。
往前一步。
距离再次贴近。
「你不是想确认吗？」
她语气压低，带着一点挑衅。
也带着一点放任。
「那就别停在这里。」
她抬眼看他。
没有闪。
「带我去个更有趣的地方。」
她停了一瞬，呼吸轻轻擦过他。
然后——
补上最后一句。
声音很轻。
却清楚。
「别让我失望。」
空气静了一拍。
男人看着她。
那种一直压着的东西——
终于不再隐藏。
他没有立刻回话，只是伸手。
轻轻扣住她手腕。
不是限制。
更像是——
确认。
下一秒。
他转身，没有问她准备好了没有。
也没有再解释。
只是带着她——
往出口之外走。
步伐不快，却没有停。
像是早就知道。
她会跟上。
而薇薇安——
真的没有退。
他看着她眼神里的兴奋，
没