夕阳的光线慢慢淡去，影子斜了长。
方老先生没有回头，他双手背在身后，望着湖面余晖，思绪却早已飘回多年以前。
那一年，他风华正盛，也刚初尝恋爱的滋味。
他满怀期待地联系上了作品极富灵气的adair，那位年少成名，却从不轻易接下委托的珠宝设计师。
他们第一次见面，是在zurich旧城区，咖啡厅临着利马特河，河水安静流淌，远处教堂塔影映在水面，阳光穿过窄巷，落在石板路上。
他们见面的咖啡厅，并不奢华。
木桌，白瓷杯，空气中混着咖啡香与远处花店的扑鼻香气。
他记得，那天自己对着那名比他年轻的设计师，说了很多话，话多到不像平日里沉稳的他。
为了那份意义非凡的结婚礼物，他几乎毫无保留地谈起
他对爱情的想像，对婚姻的渴望与对未来的规划，自然，还有他那位未婚妻是如何善良可爱，对他的家人也态度友善，是如何好相处的性子。
他说，他们的相遇始于一场英雄救美后的包扎，他说，她对世间万物都怀抱着孩子般的新奇，像一只误入凡尘，又翩然起舞的轻快蝴蝶，天真、有趣、开朗，让人忍不住想保护。
他也谈起她与家人相处融洽，长辈喜欢她，弟弟欣赏她。
他说，自己原本从未想过那么早成家，遇见她以后，却开始认真规划未来，想让她安心，让她有所依靠，自己也该担负起恋爱之后的婚姻责任。
坐在他对面的年轻男子，只是安静地听着。
adair清秀的面容，神情温和却极度地清醒，他不急着附和，不轻易赞同，也不贸然反驳，只是偶尔抬眼，目光像河水一样清澈，清澈到令人无法说谎。
当方先生说完时，咖啡已经凉了，反倒是店里刚出炉的面包，香气渐渐浓郁起来。
adair指尖轻轻敲着杯缘，沉默片刻，他手中的笔，未动半分，他抬眸直望着方先生，声音诚恳又温和，＂阁下，请允许我说一句或许有些冒犯的话。＂
方先生微微颔首，＂请说。＂
adair缓缓开口，＂我相信，你是真心喜欢过她，也相信，当下的你，是真心想与她共度未来。＂
＂可是刚才我听你说了这么久，我听见的，一直都是她。她善良，她开朗，讨人喜欢，她与你的家人相处融洽，她符合你对未来的期待。＂
＂我却很少听见，她如何改变了你，你又为何受她的影响。＂
＂你一直在告诉我，她有多好，却没有告诉我，没有她，你会怎么样。＂
两者之间，突然静谧了下来，方先生怔了一瞬。
adair沉默了半晌，又不留情地开口:＂你不像一个正坠入爱河的人，更像一个正在铸造理想与决定方向的旅人。＂
河水依然在窗外缓缓流动，行人从河岸走过，又离开，水面荡着余波，温度随着落日慢慢转凉。
方先生听着他毫不掩饰的回答，先是微微一怔，随即失笑，笑意里没有半点被冒犯的不悦，反倒多了几分欣赏。
眼前这个年轻人，说话虽过于直白，却不刻意迎合，也不虚与委蛇，倒是难得的坦率。
adair神色依旧平静，并未因为自己的年轻，而怀疑过自己是否真正理解爱情。
恰恰相反，正因为他曾真心喜欢过一个人，所以他始终相信，爱情最初的模样，本就不是能够用理智衡量，能用意志掌控的东西。
他望向眼前这位即将步入婚姻的方先生，语调平缓而温和，＂或许，第一次喜欢一个人的时候，我们都会这样。第一次被依赖，第一次被信任，第一次开始认真地想象未来。于是，我们便误以为，那就是爱情。＂
他停顿了片刻，目光依旧平静，却带着一种近乎笃定的温柔。
＂可是，爱情最动人的地方，从来不是理性。＂
＂而是失序。＂
adair重新望向他，＂阁下，我并不是说，你不喜欢她。只是我听见的，不是一个人正在被另一个人深深吸引，不是你无可救药地爱上了一个人。而是一个人，正欲实现自己对于爱情与婚姻的幸福想像。＂
这句话，像颗石子，落进了平静的湖面。
也轻轻落进了方先生心里。
当时的方先生，心头虽微微一震，却没有细想。
他只是笑了笑，认为或许是adair终究太年轻，还未真正经历过爱情，所以才会看走了眼。
于是，他依旧风度翩翩地起身，向adair表达谢意。
他告诉对方，尽管放手去设计。
若这段故事终究无法打动他，也无须勉强。
令他意外的是
后来，他还是收到adair替他设计的作品梅杜莎，与一纸信签。
信上写着：＂待婚礼前一夜，再打开名为梅杜莎的礼物。＂
然而命运并未等到那一夜