入秋之后，晚上的风开始变得凉了。窗缝里吹进来一股寒气，许琳舟趴在书桌前，和那张密密麻麻的数学作业纸大战叁百回合，眼睛盯得发酸。
写着写着，她突然打了个喷嚏，整个人一抖，差点把铅笔掀出去。
她皱了皱鼻子，一边抽纸擦了擦鼻尖，一边继续抓着那道“求函数极值”的大题死磕。
没过几分钟，门“咔哒”一声被人从外面推开。
谢惟走进来，手里捧着一杯冒着热气的姜茶，动作自然得像在自己房间巡视。
“拿着。”他把杯子放在她桌角，“趁热喝。今晚吹凉了，再这么趴下去，明天发烧可别怪我。”
许琳舟抬头，眯着眼瞪他：“你现在进我房间跟进自家似的，门都不敲一下咯？”
谢惟挑挑眉，一本正经：“谁让你不锁门。”
许琳舟撇了撇嘴，懒得跟他计较，伸手捧起茶杯，小口抿了一口，姜味有点辣喉，但下去后从胸口暖起来，说不出的舒服。
谢惟没走，靠在她书桌边，低头看了眼她那张写得乌烟瘴气的作业纸。
“你就这么盯着它盯一晚上，它也不会自己长出答案来。”
“那你教我啊。”她没好气地顶了句。
话音刚落，谢惟一只手按在书桌边，另一只手从她右肩伸过来握住她的笔，整个人附身从背后贴了上来。
姿势不偏不倚，刚好把她整个圈在怀里。
他呼吸带着刚泡完姜茶的余热，从她耳侧拂过去，她下意识想侧头避一避，却没能逃开。
“看着。”他语气低低的，声音贴着她后颈。
骨节分明的手指握着她的笔，笔尖划过纸面，把她刚刚那一大堆乱写的符号重新改了一遍，讲解时声音轻，却字字清晰。
许琳舟偏着头皱眉，整个人贴着他的胸口，动也不是，不动也不是。
她忍不住小幅度地躲了下，他却反而压得更近了些，唇贴着她耳廓，含了一口她的耳垂。
“谢惟你干嘛——”她一抖，差点滑下去。
他低笑一声，声音黏黏的，带着坏心眼：“求人办事，总得拿出点求人的样子。”
“所以，别离我太远，嗯？”
许琳舟翻了个白眼，心里无语到极点。
这人是不是又在脑内自导自演霸道总裁剧本？怎么下一秒不问她“你是不是在欲擒故纵”？
可惜她确实不会道题。
毕竟有求于人，算了。
她深吸一口气，把那点想翻脸的冲动压下去，装作什么都没发生似的继续看题，没说话。
谢惟讲到一半，许琳舟忽然手指一顿，眉头松了点。
“等等，我好像知道了。”她抬眼看他一眼，“让我自己写写。”
说着就推了他一下，把他从背后挤开。
谢惟顺势站起身，笑了一下，也没多话，自顾自搬了张椅子坐到一边，双手环胸，饶有兴味地看她。
许琳舟刷刷地在草稿纸上演算，节奏比刚才利落许多，十分钟不到，她“哒”一声合上笔盖，把演算纸一推，递到他面前。
“你看看？”
谢惟扫了一眼，嘴角往上轻挑：“不错，看来脑子没坏。”
许琳舟忍不住挺了挺背，眼神里飘着一丝“我是不是有点天赋”的小骄傲。
她正要自夸一句，但余光一瞥，还见谢惟坐在那没动。
她警觉地斜他一眼：“你怎么还不走？”
谢惟坐姿不变，唇边带笑，缓慢地往前凑了点，语气不疾不徐：“题讲完了，总得付点报酬。”
许琳舟眼神一冷：“你还想要什么？”
他低头，凑到她耳边，声音带点笑意：“玩我。”
说完不等她反应，将椅子一拉，手臂一揽，把她整个人打横抱了起来。
“谢惟你干嘛！”许琳舟一惊，双手撑在他肩上，挣了两下，但根本没挣开。
“不是你说的玩我？”谢惟低头看她，眼里带笑。
“我说的不是这个‘玩’！不对，我根本没说要玩啊！”
“那反正我听到的就是。”他说得理直气壮，一步步走到床边，把她稳稳放下，动作还挺轻。
许琳舟刚撑着床想坐起来，他就顺势一压，整个人压在她上方。
她一时气结，瞪着他：“谢惟，你这个人真的该打。”
谢惟一手撑着她身侧，低头贴得更近：“那你打，正好，我反击也就名正言顺了。”
“……”
她是真的词穷了。
谢惟却一副得寸进尺的样子，指尖轻轻拨开她额前一缕碎发，慢慢压低声音：“我数叁声，如果你没说不，那就算你默许了。”
“一。”
谢惟话音刚落，她便要开口，但一点声音还没吐出来，唇就被堵住了。
这个吻比在谢惟家的浴室门口那一次不一样。
那时候