程汐呆坐在机场冰冷的金属座椅上，指尖还残留着屏幕传来的、不真实的微麻感，仿佛刚刚触碰过某种禁忌之物。
她脑海中的画面像是被打翻的调色盘，羞耻、愤怒、恐惧，还有一丝让她自己都感到惊骇的、病态的好奇，混杂成难以名状的粘稠情感。
那些文字，那些露骨的、充斥着强制与臣服的场景描述，将dante塑造成一个冷酷无情、以掌控和羞辱为乐的支配者。这与她所熟悉的那个年轻男人，形成了剧烈又荒诞的对比。
荒谬。
这实在太荒谬了。
她强迫自己深呼吸，让冰冷的空气刺入肺部，来平复那擂鼓般的心跳。那只是……那几个实习生肆无忌惮的意yIn产物，是基于零星观察和无限幻想构建的rou欲世界，毫无依据……可为什么，那些描写会如此生动，如此……具有一种令人不安的说服力？
她甚至无法完全否认，那些文字刻画的冰冷眼神、不容置疑的语气、近乎残忍的掌控欲，在她所认识的dante身上，并非……完全找不到一丝影子。他面对研究课题时那种摒弃一切情感干扰的绝对专注，他偶尔对旁人——尤其是那些在他看来“不够聪明”或“浪费时间”的人——不经意间流露出的、那种带着智力优越感的、几乎能冻伤人的冰冷与不耐烦……这些她曾模糊感知却未曾在意的碎片化印象，此刻被同人文里极端化的描写无限放大、扭曲，组合成一种令人心悸的陌生感。
他……真的完全没有那一面吗？
这个念头如同毒藤般悄然滋生，刚一冒头，就被她狠狠掐灭。
荒唐！
她怎么会因为几篇胡编乱造的色情同人，就开始质疑他？
登机广播适时地响起，如同冰水浇头，将她从混乱的思绪中暂时拽回。程汐几乎是逃离般地迅速关闭页面，将手机塞进包的最深处，仿佛那是什么沾染了瘟疫的物件。
飞机在浓稠的夜色中穿梭，如同潜入深海的巨鲸。窗外的繁星与下方城市的灯火遥相辉映，冰冷而疏离。程汐将额头抵在冰凉的舷窗上，闭上双眼，试图将那些肮脏、扭曲的文字从脑海中驱逐出去。然而，那些场景却像被烙铁烫印般，顽固地反复闪回——杂物间里粗暴的侵犯，办公室里屈辱的臣服，那个被称为“chen”的冷酷支配者……与她记忆中dante温柔的亲吻、试探的触碰、炽热的告白交织在一起，形成一种令人眩晕的割裂感。生理上某种微妙的、被挑起的躁动，与心理上的巨大困惑和不安交织，让她焦躁难安，坐立不宁。
她想见他。
立刻，马上。
这个念头变得前所未有的清晰和迫切。或许是为了用真实的温暖驱散那些虚构文字带来的Yin霾，或许是为了确认那个她所认识的、会为她脸红心跳的dante依旧存在，又或许……只是被一种更深层、连她自己都未曾察觉的渴望所驱使——一种想要靠近他、触碰他、感受他真实体温和心跳的、近乎本能的冲动。她需要现实的锚点，来对抗那虚幻却极具侵蚀性的文字世界。
飞机降落在波士顿洛根国际机场，午夜已过。刺骨的寒风卷着细雪扑面而来，她却感觉不到丝毫寒冷，血ye仿佛在皮下奔涌，带着一种焦灼的热度。她几乎是跑着冲出航站楼，拦下一辆出租车，直奔麻省理工学院的材料科学实验室。
每靠近实验大楼一步，心跳就更快一分。她本以为这个时间，这里会如同沉睡的巨兽般寂静无声，却意外发现顶层依然灯火通明，如同不眠的眼睛。
询问了值班的保安，得知dante所在的量子结构材料实验室位于走廊的最东侧。她放轻脚步，高跟鞋踩在光洁冰冷的水磨石地面上，发出轻微的回响。越靠近那扇半掩的门，争论的声音就越发清晰，如同冰块撞击玻璃，带着一种紧绷的、不容置疑的锐利。
她停在门边，Yin影恰好将她笼罩。里面的人专注于激烈的讨论，没有人注意到她的到来。
眼前的场景，让她瞬间怔在原地，呼吸都仿佛被冻结了。
实验室中央，如同风暴眼的中心，站着dante。但这绝不是她在纽约工作室里熟悉的那个dante。此刻的他，穿着一件熨帖的深色衬衫，袖口随意地卷至手肘，露出线条流畅的小臂。领口松开了两颗扣子，一条暗红色的领带松松垮垮地垂在颈间，平添了几分不羁的压迫感。他面对着围在他周围、明显处于劣势的六七位研究员和几位头发花白的教授，眼神冷冽如寒星，姿态却带着一种近乎傲慢的松弛。他单手撑在布满仪器的实验台边缘，另一只手拿着一支激光笔，Jing准地指向投影屏幕上密密麻麻的数据和复杂的叁维模型。那光点如同手术刀，Jing准地剖开争论的核心。
“这条路行不通，”他的声音平稳低沉，听不出任何情绪的起伏，却像淬了冰的钢针，轻易刺穿了周围焦灼的空气，“基于现有的迭代模型和实证数据，继续在这个方向上投入，边际效益递减，且无法规避结构性坍塌风险。这是浪费时间，也是浪费资源。”
“chen，你不能这么武断！”