“theveryessenanceisuaty”
浪漫的本质是不确定x。
——王尔德
「我终於把我变成你喜欢的样子了，你从此将会被人们记住。这就是我给你的饯别礼，下地狱去吧。」
——头好晕。
莉莉在车上惊醒，她做了个糟糕的梦，大脑让记忆缓慢消失，只剩身t还残留着感觉。她眨眨眼，花了好些时间才发现自己在哪。
噢对，他们正在前往新家的路上。
「莉莉，不要再睡了。」驾驶座上的母亲说，莉莉深呼x1一口气，将自己的身t给拉直。她看向後照镜上的母亲，就与自己是同一个模子刻出来的，棕se卷发、同样颜se的瞳孔，还有si气沉沉的眼神。
「我这不是醒来了吗。」莉莉嘟哝，她发现车停了下来，母亲叹了口气，觉得人生无望的那种叹气。这实在相当讽刺，因为他们面前的这栋平房有着漂亮的砖墙以及院子，相当适合开始新的生活。周围的邻居都还没开始拆卸圣诞装饰，看上去仍旧有过节的氛围。
「还是你希望我乾脆一觉不醒？」
「莉莉，我就当你还没睡醒，留点口德。」母亲无奈地回应。
她与母亲将目前少得可怜的家当搬进家里，还有几天搬家公司才会把全部东西搬来。
莉莉环视着空荡的客厅，然後上了二楼观察充满灰尘的房间。她正准备询问接下来她该g什麽，母亲却靠在厨房的流理台，早已换了医院的制服，似乎正在填写关於新工作地点的文件。
「你要去哪？」莉莉问。
母亲冷静地回答：「工作啊，我今天可以上晚班。」
「我们开了三个小时的车来这里，然後你马上要去上班？」莉莉提高音量：「你没有要留下来陪我？」
「对，以後也会是这样。」母亲边说边走到门口，丝毫不管莉莉迎面而来的怒气。然而几秒後，母亲像是想到什麽事地停下脚步，开口：「莉莉。」
「怎样？」
「当个成熟的大nv孩，好吗？」
听到这句话的瞬间，莉莉脱口而出：「那我们可以谈谈之前发生的事吗？」
母亲皱起眉头：「你想要谈什麽，那都过去了。你要展开新生活了，莉莉，成熟点。」
莉莉原先想要对这句话说出些恶毒的感想，但最终她只是点点头，并目送母亲出门。
虽然这栋屋子空无一物，但好歹他们的床垫已经先送来了，她可以先替母亲铺床，然後叫个外卖，就像每个无趣的青少年会做的那样。
莉莉看着镜子里的自己，当然，他们决定不要在搬家公司花更多运费，所以当莉莉与母亲搬进来时，连身镜就放在後座。
镜中的她看上去黯淡无光，莉莉皱起眉头，她将卷发给梳理整齐，随後便换上洋装。她直盯着自己的眼睛，然後深呼x1一口气，决定先摆脱对母亲的厌恶感，按照辅导老师教导地和自己自信喊话：
「你做得很好，有把自己的想法好好表达出来。」
只是沮丧感再次萦绕在莉莉的心头，她在新家的地板坐下，然後翻找那些塞在信箱内的餐厅传单，打算找到一家餐馆的电话填饱肚子，但是当莉莉按下电话号码时，她没有注意到自己有个数字按错了。
「喂？」莉莉开口。
「喂??」另一头有个像喝醉的声音说：「啊？谁，亚德，你父母吗？」
完蛋，好像不小心打去别人家。莉莉咽下口水，她决定马上挂断电话，但下一秒，另一个充满魅力的声音却打断她的动作：
「嘿？茱莉安娜，还是玛丽莎？」
慵懒的语调与上扬的尾音让莉莉的心脏不禁为之一震，她屏住呼x1，任凭那gu麻的感觉遏止了她换气，她没有挂断电话，说：「你是谁？」
「看来你忘记地址了对吧？枫叶大道走到底的平房，新学期前的最後一次狂欢，我相信你知道——下次别再打恶作剧电话了，小美nv。」
电话被挂断了。
莉莉在原地愣了许久，她深深x1了一口气，她对枫叶大道有印象，於是莉莉有些颤抖地拿起手机搜寻地址。
不到五分钟的路程。
一群疯狂的青少年，不远处的派对，还有新生活的第一天。
她有个很好的机会能在转学进高中前先好好认识人。
花不了多少时间，莉莉便立刻换好衣服，她将头发放下，然後便走出门了。
温特镇并不是个大地方，人口大约一万五千多人的小镇靠着畜牧业生活，治安良好，到处都是广大的牧场，然而这也意味着这个地方平淡无奇，唯一有点名气的，或许就是镇上高中的篮球队曾经闯入州际b赛的冠军赛，但最後只抱回了亚军。会知道这些也都是搬家过来的路上，已经先行来探查过的母亲和她说的。
当莉莉来到枫叶大道时，她甚至不需要查找，只需要循着过量的音乐声便找到那栋平房。五颜六se的光芒