傅明深赶到一瞧，女人坐在码头遥望远方，晃着脚，她的头发很短，刚刚齐耳，被风吹得凌乱，一笑起来英气勃发。她说：“深哥，早上好啊。”这是一个很古怪的女人。傅明深确信自己记忆中没有她的位置，但她却对自己无比熟稔，包括饮食口味，说话方式，日常习惯……甚至对整个傅家都熟门熟路。这个女人何方来历？什么身份？有什么Yin谋？故事从这里拉开序幕。经过一系列的追查，女主的怀疑对象换了一个又一个，最后锁定在宋明珠身上，宋明珠的两幅面孔也在她的穷追猛打中浮出水面，这是前期剧情中最高能的一段对峙，反转又反转，女主追查，男主协助，宋明珠不断摆脱嫌疑又被盯上……肾上腺素都不够用了。当然，宋明珠不是真凶，他与女主推测的反社会人格的确有高度重合，但他的执念是哥哥，并没有绝望到带着所有人下地狱。男主，女主，宋明珠，这三人间的羁绊也很有意思，喻闻看完了苗导重编后的粗稿。女主作为人民警察的思想高度让傅明深很钦佩，所以傅明深对女主有种特殊的欣赏；女主追查后，对在扭曲环境中长大的宋明珠产生了无限怜爱，她试图给宋明珠传输社会主义核心价值观，女主对宋明珠非常不同；而宋明珠，不用说，他对男主的粗箭头只有他自己还没意识到。这三人形成一种很诡异的三角关系，不一定是爱情，或许是欣赏和怜悯，但确实都是粗箭头。喻闻看的时候人都傻了，心说别箭头了，你们仨把日子过好比什么都强。小周小钟也看过剧本，知道内容有多Jing彩，才敢做得奖的美梦。“谢哥，你说是不是？”小钟试图把谢鹤语拉进群聊。谢鹤语本身就话不多，开车的时候更不爱说话，只是默默听着，忽然被cue，他下意识瞄了一眼喻闻，淡淡笑道：“得不得奖不重要，你们小喻老师喜欢这个角色。”小钟就说：“喜欢和得奖不冲突啊。”喻闻抓着靠背，转过身说：“让你们少跟老板混，别学他这些给自己画大饼的不良风气，咱要务实懂吗？开心是最重要的，这次不拿奖，就下次呗。”他事业心一向不重，这次争取宋明珠，单纯是喜欢角色，另外觉得自己演技进步不少，想体验一下全身心投入塑造人物的感觉，要是跟事业挂钩，他就觉得这件事挺没意思的，想躺了。两位助理不懂他的心态，懵懂地应了声好。喻闻转过身，目光不小心跟谢鹤语对上，便笑了一下。“咦，这是什么……你还会叠小船帽啊？”车前方放了个报纸叠的扁扁的物件，放得随意而显眼，喻闻留意到，拿起来看，发觉是个顶在头上的小帽子，还沾着点油漆。喻闻完全忘了自己曾经的手工，笑道：“我也会折这个，跟你折得一样……”谢鹤语道：“就是你的。”喻闻面露讶然，片刻后失笑道：“啊，刷漆那次我留在你车上的……你怎么还留着？”谢鹤语说：“假话是担心你还要。”喻闻：“真话呢？”谢鹤语：“……你戴这个帽子很可爱，留作纪念。”谢老师这人，不说话则已，一说话就是爆破。喻闻发现纸帽有拆开过的痕迹，想必谢鹤语不是单纯留着，偶尔还会拿出来看，那话怎么说……睹物思人。他摆弄着纸帽，有点难为情，说：“你放在哪儿，我经常坐你的车，怎么从来没见过。”谢鹤语：“以前都要藏起来，怕你发现。”喻闻：“……”他都不敢问了，怕谢鹤语再憋出什么鬼话来，但确认了关系的谢老师明显有点天不怕地不怕的意思，紧接着便道：“现在不怕，故意让你看见。”“……”喻闻拿纸帽捂住脸，细弱蚊蝇道：“别说了……”助理还在呢。亏他还记得两位助理。小周小钟一开始还试图理解，努力搭腔，后面发现是加密对话，一句都听不懂，索性自己低头玩手机，注意力早已不在他们身上。车开进小区，喻闻没回宿舍，而是打算先去谢鹤语家里，把那副眼镜拿来，拍给苗导看看。自从表白乌龙后，喻闻再也没有出门夜跑过，也是为了避免碰见谢嘉林，他没法面对阿叔，真的很尴尬。谢鹤语大概知道他不自在，再三保证家里没人，谢嘉林出门打牌了，不到十一二点不会回来。喻闻松了口，反应过来，觉得“家里没人”这句也很怪，怪在哪儿，他又说不上来。到了别墅，家里果然没人，灯都关着。喻闻松了口气，谢鹤语给他倒水，让他坐在沙发上稍等。“我上楼拿，你要上来看看吗？”谢鹤语搭着楼梯扶手，微微侧目，状若不在意地问。喻闻手指蜷缩了下。进别人房间不太合适，但这不是别人，这是他男朋友。说起来，谢鹤语从前是个怎样的人，他完全不了解呢。他便放下水杯，三两步追上去，顺势牵了谢鹤语的手，乖乖道：“要看，还想看你的衣柜，穿你的衣服。”字面意思。他馋谢鹤语那些版型优异、低调舒适的卫衣很久了。谢鹤语轻轻挑眉，看他笑得单纯，没好意思把心里冒出的龌龊念头说出来。平时聪明，感情的事上，看起来是被吃干抹净还会帮别人数钱的类型。进了房间，谢鹤语反手把门锁了。谢鹤语的房间就跟他这人一样，井井有条得像有强迫症，关键是他自己记得每一样小东西在什么地方，喻闻随口问了几句曾经在他身上看到过的饰品，他能Jing准地报出饰品柜第几层第几行从左往右数第几个。
喻闻把一整个抽屉都拉了出来，问谢鹤语：“能把这一屉子都送给我吗？亲爱的男朋友。”他还知