必须说？……那好吧，真拿你没办法。
爱情嘛，要么是在他身上看到了自己，要么是在他身上看到了自己缺少的东西。
我并不是很喜欢跟你们说我家里的事……
我希望我和小桐能组建一个新的家庭……一点都不糟糕的家庭。
我之所以知道是因为小时候每逢她打我，就会流着泪说这件事。痛苦又怨恨地诉说爷爷对她的苛待，说自己在黑诊所堕胎，说自己生出我有多么不容易。（笑）。我真的是会背了。
泼妇吗？是，很泼妇。
江鹤轩与傅云洲一样有控制欲，但外在表现不同。他的不甘和痛苦是内化的，习惯于以讨好和谎言去掩盖自己的真实想法。江鹤轩家勉强算是中国式
现在才知道，拔剑自刎、割肉还母，英勇不已。
其实辛桐某一部分的性格和四个男人是照应的，最明显的应该是Ｂ时空辛桐对程说我们心里都有一个被困住的孩子。
鹤轩
可能我爸觉得生养小孩是一件很容易的事，毕竟堕了三次女胎的是母亲，而不是他。他只负责气喘吁吁地爬到妻子身上播种，然后呆滞地翻个身睡去。
但爱情并非都是甜蜜。偶尔她失联，我就会控制不住自己像我妈那样疯狂给她打电话，或者视奸她的信息，登她的账号翻她同别人的聊天记录。
我不是没叛逆过，可他们太擅长怎么样用感情去绑架。他们让我乖，不是希望我好，他们只是在我身上发泄自己的不如意。
我不能没有她。我已经被家里胁迫了二十年，不能再被她抛弃，那样我一无所有。
他们一个是为向别人证明自己，一个纯粹是因为怕麻烦而选择让我闭嘴。
（分割线之非常长的碎碎念）
风来雨去，一转就这么多年。现在我和女友从高中就是情侣，现在毕业，各自有了工作。
我知道我只是表面上在哄她，实际我一直在耍手段让她内疚，在拿感情绑架她，令她身陷囹圄。就像我妈一边大哭着说我不懂事，说自己有多么心痛，一边拿皮鞋把我嘴抽肿，或是罚站一晚上不许睡觉。只是我更温和，更隐蔽，也更为她好。我从没想过伤害她，我只是怕她受到别人伤害，也怕她离开我。
与其同她分开，我不如去死。
小时候读哪吒闹海，我觉得哪吒傻。
我不希望我最终变成他们那样。
有点恐惧。
但她切切实实地爱我，也同样在伤害我，这不矛盾。
他一向如此，从没清醒的时候。按时去上课，偶尔意淫街上二十来岁的漂亮姑娘，人生唯一的高潮点是站在浴室自慰射精的刹那。
这两个东西，带上辛桐女儿一共五个人，每个人都会写一份。
这也难怪到后来他们会互相指责。
母亲是这样，父亲也是。
最难受的地方大概是不管他们先前做错了什么，他们都是我父母。我到现在都没忘记小学跟别的男生打架，输了，我妈拽着我去找老师讨说法。
其实傅云洲和江鹤轩呈现出的是高压下的不同反应，虽然很纠结但还算能理解吧……应该？
母亲发疯后，傅云洲就一直生活在外公和父亲的双重监控下。他爱弟弟，也爱疯了的母亲，但他完全不知道怎样去处理矛盾，也没办法理解程易修内心真正的想法，没人教过他怎么爱别人。这导致后来他一直将愤怒向外扩张。
像这样坐下来说话让我心脏乱跳。（笑）
整个小学，只要她不在家，就一定会把我反锁在家里哪儿也不准去。她在家，我的房门就得敞开，以便她突击检查我是不是在认真做功课。到了初中就是各种各样的补习班，奥数、钢琴、书法、油画、法语、德语、西班牙语……见鬼！不管我做到什么程度都不够，她永远会拿同事的孩子当借口，或者是说自己忍气吞声那么多年也没混出名堂，而我不一样，我还小，我一定要有出息。
我爸妈的婚姻并不是很幸福……可能刚开始是幸福的，直到母亲生不出儿子，而叔叔那家头胎就是江承宇。
我很爱她，非常爱。
如果她期望，我会毫不犹豫地摔碎自己去填补她的缺失。
在我之前堕了三个，黑诊所查性别然后堕胎，一条龙服务，她差点就此生不孕。
而我只能不停地说谎，扮演成他们满意放心的乖孩子得过且过。
我爷爷算是小地主出身，后来被——你们懂的。爷爷和奶奶有两个孩子，我爸是长子，另一个是小叔。我妈家世代务农，独独她考上师范当了老师，所以她比较好强。
我发现我也希望她乖一点。
一个说：“你明明什么都不管还有脸说！”
一个说：“都是你的错，不管什么都要管！”
“困”用第三人称描写童年的某个片段，“告解室”则尝试用第一人称讲述过程。
而四个男人之间也互相照应，不然他们没法共处一个屋檐下。