但其实每时每刻，皮肤都在生长血液都在流动，总归不会是同一种样子不是吗。”
“如果活得够久——都是一样的。”
“够久是多久，要跟地球一样久？我特意去翻了电影来看，阴阳师跟人类差不多，几十年就死了，还没吃了人鱼肉的女人活得久。”
默苍离摸了摸他的脸：“我不是阴阳师。”
“我知道啊，一种比喻而已。你到底是什么我也不知道，我只知道……”少年并没意识到自己表情很悲伤，张口结舌半天，突然含住对方一缕头发丝，“这是最后一次了。”
绞着绕着，还是不行，果然不行。
舌头连头发都扯不断，谈何磨平牙齿。
【g】
上官鸿信从纹身店辞职了。
g是他的第一个客人，也是唯一一个，客户运营、长线维持，老板的交代通通没做到，笔记本上潦草签下的代号就是全部记录。老板问他要抽成，一万块要抽掉三千，他一个子没吐，反正是假身份证。
再也没向g发送过任何无聊小事，那个字母就像一具横倒在联系人名单里的不记名尸体。
暑热最盛那几天，他坐车返回老街区，又徒步走了一公里，抵达从小长大的地方。夏天总是容易闷死人，正厅一天费用高得像诈骗，早被连日预定，大概钱花得越多越显贤孝。连侧堂几间空调不足的屋子都新停了灵，最西那头一家子人正在做法事，三四个道士卦衣黄幡，铜盆热浪扑面，汗湿透了整件袍子的背面，他坐在刮吊式风扇的檐下听他们嗡嗡念经，从“东方玉宝皇上天尊、南方玄真万福天尊”一直赏到“下方真皇洞神天尊”，突然对旁边人说话。
“我从前跟住这屋的老头，学过画画。”
“啊？什么画？”
“在死人身上画，有时候尸体看起来不漂亮，就要补一补。”
“尸体还怎么漂亮。”
“活人也不见得漂亮。”
“那可不好说，明星总该漂亮吧，虽然我也没见过。”
上官鸿信打量，对方是个眼珠子长翳的瞎子。
老头弥留之际眼睛闹翳，他替他做过几个急活，其中有个女学生年纪轻轻跳楼自杀，本来没多高的楼层，偏偏遇上底下砖头路插一根铁杆，以前迁移电器设备时没弄干净的。
喉咙扎穿一个洞，他用材料堵洞，堵到一半死者家属不知道听说了什么，哭天抢地闯门进来，塞过一包刚烧完的香灰，让他千万放进去。他没问来由，直接遵照给钱的人的意思。
后来老头告诉他，是死者生前惦记的东西，他们老家有这个习俗，以前土葬就放棺材里，现在改火葬了，得塞到人身里头。
上官鸿信不知那般有何意义。难道人真有下辈子？然后某天吃饭时噎住，捂住喉咙，从身体里干呕出一块前生惦记的旧物，一只猫或者一台游戏机，再或者满天乱飞的钞票，毕竟大家都比较爱钱。
他想办法考了几张证书，真真假假混淆，找到一份新工作，生活逐渐变得僵硬，不会发生任何新鲜事，全是过期的——所里每天会有不明尸体送过来，有亲属领走就送去殡仪馆或火葬场，无人认领的封冻在仓库，到保质期处理掉。
又一年春头落雨，他拉开裹尸袋拉链，看见一张在记忆中犯模糊的脸。
负责运送的同事说，报告上写人是在野外被车撞死的，但也奇怪，监控找不到肇事车辆，死法也不太像撞击，已经在其他冷冻室待几年了，再冻下去肉都要变质，基本确认死者没有家属，扔到我们这儿来看看怎么办。
上官鸿信点点头，说：“我知道了。”
他翻过尸体的背，伸手摸了摸那幅沿脊骨裂开一条缝的纹身，就像对方伸手摸过他的脸一样。颜色和血肉混在一起，长年冰冻浮起一层灰蒙蒙的雾气，已经分辨不出来原本形状。
陆陆续续补了一整个春天，春天小雨多，绵得让人感到生活失灵，再通天彻地的情感都泡软了烂了。他也讲究起规律，每次两小时，前后金属调刀换过四把，费掉一大罐整塑蜡，后来又开始“种树”，买来好久没使用过的鲜艳色料，但这次整塑蜡下再没有流动的血管，他只能画在虚假的表皮，画一阵风起时枇杷树的姿态，画到那串琉璃时他情不自禁想，对方死之前有没有来得及照一次镜子，看看附赠品？
应该有吧，否则这一切也太仓促、太过于像一场奇幻电影。
再也找不出任何一丝瑕疵可补的那天，上官鸿信打电话给同事，让他把尸体送去烧掉。同事见到宛如大变活人的尸体啧啧称奇。
“听说他下颌骨都撞坏了，现在完全看不出。”
“是牙齿。”上官鸿信没头没尾地说，“我在里面放了一粒珠子，烧的时候别取出来。”
“这不归我们管，得跟烧的人说。身上呢？”
“纹身也补好了。”
“还有纹身这么时髦的东西？报告上完全没写。”
“有，背上一整幅，全都补好了，包括那串……”