贺庭从小就被迫用一个成年人的思维看待世界，亲生父母严厉的掌控让他逐渐无法正常控制自己的情绪，那时候的叛逆达到了顶峰，他背着父母参加了影视表演专业的联考，通过复试后一意孤行只填了一个志愿，那段时间贺庭几乎从没接过父母任何的电话，他不想和父母作无谓的争吵，学了十多年的钢琴令他感到作呕，他这辈子都再也不想弹了。
也许是父母总带着贺庭在人前伪装，贺庭的表演似乎也因此有了极高的天赋，表演课的成绩总是名列前茅。贺庭在学校里本就特别受欢迎，即便他不在乎那些所谓的“校草”头衔，可也没法否定这些光环给他带来的机会。
学校联合影视公司要制作一部公益微电影，虽然没有巨额的投资，但是带着全国顶尖电影学院的名号的片子，是非常炙手可热的，话题度和关注度肯定不会少，这也是学校最看重的宣传公益的作品。海选的时候许多表演系的学生都入围了，甚至还有已经在娱乐圈出名的演员都想参演，贺庭被直接指定为主角，背后议论纷纷的声音可想而知。好在贺庭还是被很多人看好的，仰慕他的女学生，欣赏他的老师，都觉得他能胜任这样的角色。
那天的北京特别冷，干燥阴冷的空气几乎能把呼出来的气都立马凝结，拍摄的场地是个废弃的工厂，所有人都穿着厚重的外套跺脚取暖，贺庭开拍后就只能穿件薄外套，一冷一热很容易受冻感冒，贺庭就先摘下围巾适应场地的寒冷。这一部微电影拍摄分单元进行，前一天晚上贺庭拿到新的台词本，他要饰演的是一个特殊教育学校的老师，助理导演也把需要手语的部分让贺庭提前练习了，本来手语老师当天也会到场，却突然告知家里出了点状况只能请假。其实贺庭需要学习的手语很少，并不需要现场指导，可现场请来到小演员们却是真实的天生聋哑的孩子们，需要会手语的人来照顾，本来导演还急得跳脚，后来贺庭听说请了个学长来，那学长的外婆是聋哑人所以从小就会手语。
贺庭拿着围巾想找个地方放下，穿过人群的瞬间他忽然看到了冬日下最温暖的画面，他见过许多孩童，公园、学校或者是游乐园里，孩子们总是欢声笑语奔跑着玩闹着，可他从没见过一群孩子满脸都写满着兴奋却安安稳稳坐在一起，看着眼前半蹲着的年轻男人教孩子们做纸飞机，那人纯白的卫衣帽兜放在棉袄领口外，毛茸茸的后脑勺看起来很好摸，贺庭有些好奇却没敢走近，怕打搅了这一幅无声的画面。
贺庭看着那人在阳光下做出各种动作，孩子们随着手势的变换笑了起来，他起身分给每个小朋友一张白纸，细长白皙的手指在窗外洒进的阳光下似乎会发光，那是一个无声却缤纷多彩的世界，贺庭看着不禁出了神，直到坐在前排的一个胖乎乎的小男孩折好的纸飞机向贺庭飞来，孩子们都齐刷刷看了过来。纸飞机落地几乎没有任何声音，贺庭看着背对着自己的人转过身来，只觉得眼前的画面似乎都被调成了慢动作，那人纤长的睫毛带着大眼睛眨动，贺庭看着那张陌生似乎又很熟悉的一张脸，慢慢来到了自己身边，从他的脚边拾起了那轻薄的纸飞机，起身的时候好像撇了贺庭一眼但没有作过多的停留，立刻返身回到那些安静的孩子们面前。
怦怦、怦怦。
贺庭感觉到他内心的某种情绪快要失控，但是这种不明所以的情绪他是第一次感受到，奇妙的、惊喜的、温暖的，在他心头萦绕不停。直到听到身后工作人员的呼喊声，他才从这个背影移开眼。
拍摄间隙中贺庭一直在寻找那个身影，可却怎么都找不到。直到拍摄结束，小朋友们也被学校老师接上校车，贺庭都没有再看到那个人一眼，贺庭心头有些失落，昙花一现似的刹那欢欣，让他总觉得心思总被什么东西牵引着，可不知道对方姓甚名谁只好作罢。贺庭戴上围巾和工作人员们一起打车回学校，人群里正在讨论贺庭被校园论坛上的几则黑帖攻击的事，其中有个女孩子十分生气替贺庭打抱不平：“吃不到葡萄说葡萄酸！他们要是有贺庭十分之一的帅气都得谢天谢地了。”
“是啊，而且他们又没看过贺庭演戏，演技吊打那些明星好嘛！都不了解就老是在那乱说！”
贺庭本不想搭腔，作为事件中心人物他觉得辩解没有意义，等最后微电影上线了，公道自在人心。
“只有发光的人才会被注目。”
忽然他听到有个清亮的嗓音在人群中很独特，连忙转头去看，那个熟悉的纯白帽子里，一张被冻得有些泛红的脸上，表情很是认真。贺庭心中的压抑立马消散了，想停下脚步听对方还说了什么，但是人群推着贺庭向前走，他没办法听清，扛着梯子的工作人员走过来搅乱了人群，等贺庭再踮起脚转回头，那里却已经空无一人了，昏暗的天光、乌泱的人群，贺庭的胸口似乎有热潮掀涌，心里不停重复着那句话：只有发光的人才会被人注目。
如果世界纷扰，那就捂住耳朵，无声也会有缤纷。
「朝思暮想。」
寒假后微电影在各个平台免费上线了，学校本想的是做一次正面的公益宣传，却没想到不到三十分钟的影片