他的嗓音一句一顿，揉搓着化不开的温情，沉淀在望向我的眼底。
“这一次不是演戏了。”
“小曜，你愿意和我一起私奔吗？”
顾鸣生的话音轻柔滚烫，直白得毫不遮掩，像来势汹汹的第一场春雨，砸落在贫瘠了一个冬天的枯木草地。
他是浪漫与现实的复杂混合体，矛盾但又合理地存在于这世上。一句字音，一个眼神，都化作了一场盛大的心雨，在我的灵魂深处动荡着倾泻而下。
我没有坚守住最后一层壁垒，被他迷惑的深情钻进了空隙。
他实在太狡猾，每一句真假难辨的情话都因为一点夸大而凸显得更加动人。真真假假，也不再那么重要，我切实地拥有了他，或拥有过他，就已经足够。
这场私奔在陌生的城市，没有任何人打扰的街道。我与顾鸣生并肩走在一起，谁都没有开口，距离却无限接近于0。
这不同于身体上的亲密接触，更像是来自灵魂的频率颤动。所有糟心的事与人都短暂地消失不见，唯有他的一举一动占据我全部心神。
我们走过绍城的景点，或是停顿，或是拍照留念，就像一对真正的情侣与一场再普通不过的约会，在时间匆匆流逝后来到最后一站，由顾鸣生主动提出的现代艺术展览馆。
“下个月他们就会来燕城展览，我本来打算等到那个时候再去参观，没想到这么凑巧，可以借助工作便利提前看到。”
顾鸣生戴了口罩，只露出一截高挺的鼻梁与含笑的眼眸，蕴着少有的喜悦。我跟随他一路看下去，并不觉得无聊，但也看不出多少名堂，隻觉得每一幅作品都很美，却也美得云里雾里，横竖颠倒也不妨碍观看。
走过长廊，我停在尽头的一幅巨大画像面前，由玻璃罩严密地保护着，厚重的油彩笔触鲜艳明媚，几乎在第一眼就带来了极为强烈的视觉衝击。我站定了很久，才看出凌乱迭加的颜色下竟然是一个女人的侧脸，如果不细看，只会觉得这又是一幅抽象的风景作而已。
“这是肖冷的作品。”
顾鸣生的声音从后传来，他站在我身边，一同看着这副画。
我不由地问：“他很有名吗？”
“是一个很厉害的前辈，当初这幅《爱语》拍到八百万的高价，他却选择了无偿捐给画展主办方。”
我原本对这幅画没有多少触动，听完顾鸣生的话后顿时对这个素未谋面的画家产生些许敬佩。就连眼前的作品似乎也不再那么云里雾里，多了几分抽象的美感。
“画里的模特很美。”作为外行，我找出唯一能看懂的点讚赏道。
“这个女人不是模特，是肖冷的妻子，”顾鸣生笑了一下，“他们结婚十年，从同学到婚姻，一直都是圈里的模范夫妻，很恩爱。”
我了然地点头，有些欣羡地说：“原来这幅画是他送给妻子的礼物，难怪拍出九百万也不卖了。”
顾鸣生摇了摇头，“不是因为这个原因，他们早在几年前离婚了。”
“为什么？”我有些意外，下意识问道，“你不是说他们很恩爱吗？”
“刚开始很多人都像你一样不解，直到到后来才知道，肖冷在婚姻的第三年里就出轨了。”顾鸣生嗓音平淡，“作这幅画的时候他已经和妻子分居，一直与第三者居住在一起。”
好像给一个童话突然拚凑上一段极具荒谬的现实主义结尾。我顿了很久，才找回声音：“那他为什么要画这幅画？”
“这个只有他自己知道。”
顾鸣生看向我，眼底划过道细微的波动，他缓缓说：“专业课上，老师给我们讲解过这幅画，每一笔都能看见创作者的用心，几乎看不见技巧，只有情感的倾注。相比肖冷的其他作品，《爱语》称不上最好，但因为背后的故事，成为了最具有争议性的一幅。”
我看了那幅画很久，复杂地说：“……他是个矛盾的人。”
“每个人都是矛盾的结合体，你能说他是个道德諵风独家败坏的人，是一个失败的丈夫，但却不能说他是个不成功的艺术家，或是不爱他的前妻。离婚之后，肖冷的每三幅作品里就会有一幅与他的前妻有关。”
顾鸣生的最后一个字音落下，似乎发出声悠长的轻叹，我不清楚他在叹息什么，又或是有什么其他意有所指。
而一句‘矛盾’，也同样适用于我。
我大概做不到像这个画家一样，与新欢怀念旧爱，却依然没有好到哪里去。不过是两个同样糟糕的人比比谁更败坏一样，哪怕胜出也不会感受任何喜悦。
走出画展时，顾鸣生问：“下一站要去哪里？”
我看了一眼灰蒙蒙的天，说：“不早了，先回酒店吧。”
“小曜，”他似乎是笑了，口罩下的唇微微弯起，“你这样说我会误会你是在暗示什么。”
我怔了一秒，然后忍不住笑了两声，对上他的目光说道：“你要误会也没有关系。”
顾鸣生的神色似是暗了一瞬，“真的吗？”