，她上次里里外外擦拭了一番，不知道以后还有没有机会用。
钟意把钟连海最常待的书房仔细整理一番，墙上的日历摘下来换上新的。她之前兴冲冲在网上定制的，十二页纸，每一张背面都是她去过的某个城市拍摄的最满意的照片。
方知祝曾经和她说，人的一生很短暂，存在很多变数，谁也不知道今天的鲜花明天会不会枯萎。多拍一点照片吧，照片是永远不会变的。
2021年的第一天，方知祝化疗期，她昏睡一天，牧鸿舟没有对她说元旦节快乐。
钟意长长吐气，钟连海是个混蛋，但是有句话说的还算对。
她不适合待在国内了。
回国三年，接手一个多舛的项目，谈了一场失败的恋爱，认清一段婚姻的真面目。直到钟连海冰冷的身体被盖上白布，她恍然像是大梦一场。
三年来的时光碎片在她眼前闪回。第一次看见牧鸿舟的照片，第一次见到牧鸿舟本人，第一次爱上他，第一次被他拒绝，第一次去看他的篮球赛，第一次被他抱在怀里，第一次和他交颈缠绵。
一起度过的三个春夏秋冬，几百次艳阳高照或Yin雨连绵，一千多个白天与黑夜，不管她愿不愿意，牧鸿舟都存在于每一种时间尺度里，和每天升起的太阳一样璀璨夺目。
但是没有必要继续了。
作者有话要说： 啊让我写完分手再去睡，今天有二更，大概要到十二点了吧，大家晚安啦，明早看也可
☆、第 25 章（小修）
钟意费力地睁开眼皮, 在夹缝里看见光从飘飞的窗帘里向她奔来, 看样子今天是个晴天。
警察停在院子外的那辆车昨晚十二点准时撤离, 从今天起，她恢复自由。
现在是早上六点，再过两个小时警局上班, 钟连海将被立案；大约七个工作日, 碧海资产清算归公；到了半个月后, 碧海洗钱偷税的新闻将会陆续放送, 正赶上热闹的新年, 为人们的聚餐增添一个不可多得的热点话题。
但是这些都和她没有什么关系了。
人死如灯灭，今天是钟意滞留S市的最后一天，早上九点钟殡仪馆开门, 她去取钟连海的骨灰。
她醒得有点早了, 现在才凌晨六点不到。其实这段时间她的作息很规律，晚上十一点睡早上七点钟醒，学会了打扫卫生和做一点简单的家常菜, 昨晚警察向她告别，又给她送了一袋饺子，现在她已经煮得有模有样了。
交际也很简单。告诉方知祝她暂时在S市有点事, 方知祝说他恢复得不错，互相粉饰太平；
陆渐屿对她开始小心翼翼起来，两人反倒没有之前那般针锋相对水火不容；
报了日期最近的雅思考试，向母校的毕业导师发邮件，希望他能做自己硕士入学的推荐人。
教授在她发出邮件后十二小时作出回复, 好消息跨越了八个时区传递到钟意的邮箱。
她当年本科毕业，跃跃欲试地想要回国大展拳脚，教授得知她没有继续深造的想法，很是惋惜了一阵。
如今教授离退休恰巧还有三年，而钟意正好想重回母校，这何尝不是一种缘分。
天际越来越白，几束彩光隐隐约约从稀薄的云层筛下来。初升的太阳鲜活橙亮，一点一点从地平线钻出来，照进昏暗的房间。
钟意站了一会儿就拉上了窗帘。
她不要一个人看日出。
平时出门住一晚酒店都要瓶瓶罐罐地收拾一大堆东西，牧鸿舟说过她好几次“像搬家一样”。
如今真的要走了，她数了数，几张卡片一本护照，一瓶从牧鸿舟那里顺手牵羊来的男士ruye，和爸爸妈妈的相册，好像没有了。
想要塞点别的，也没有了。
她马上要搬出这栋别墅，到时候门口会贴上封条，别墅里的所有家具，衣服包包，金银珠宝，还有钟连海价值连城的收藏架，悉数充公。
钟意拖着一只二十寸的旅行箱从家里出来，她需要乘坐出租车去殡仪馆和墓园，不能自己开车，那辆红色保时捷是钟连海送给她大学毕业的礼物，为了讨她欢心，花大价钱选了她喜欢的数字做车牌号，不过现在都不属于她了。
钟意以为自己会哭，但是当她走进殡仪馆，看见里面的人个个眼眶通红痛不欲生的模样，她又没那么想哭了。
世界很大，每天都有人在失去，在痛苦，在哭泣。
钟意木着脸，眼神平静，行李箱在平整的瓷砖地板上发出细微的滚动声，爸爸，你迎接我来到这世上，请让我送你最后一程。
陵园在殡仪馆后面的山上，将近一千层台阶，钟意把行李箱寄存在山脚，捧着骨灰盒拾级而上。
走了快两个小时，在她的小腿快要失去知觉的时候，终于来到一片整齐开阔的墓地。
工作人员把骨灰盒放进去，立了碑，上面只有钟连海的名字，没有生平简介。
钟连海生前赞颂者无数，死后没有人为他作墓志