“屿心身上有一种很执着的温柔，从小到大，她都那样温柔地对待着我。或许是因为她的父母很疼爱她，她从小就拥有爱人的能力，把源源不断的爱给了我。”
听着林甫的话，苏恪青想，林作铃好像也是这样，因为有充裕的爱，所以生来就会爱别人。不像没有得到过疼爱的孩子，每付出一点爱给别人都会吝惜——因为自己没有。
“查出怀孕以后，屿心坚持要把孩子生下来。
“她的身体实在太弱了，哪怕孩子才在肚子里待了一两月，落胎也可能会危及生命。她对我说，生下这个孩子是唯一保全她的办法，哪怕这个孩子的身体不健康，我们也可以用爱去弥补、照顾。
“可我没想到，她骗了我。”
落胎会危及生命，生孩子又何尝不是过鬼门关，更何况是对于杨屿心这样不适宜生育的身体。
哪怕林甫花大价钱，让杨屿心用到了当时在国外才起步不久、在国内几乎没引进过的无痛分娩，生孩子还是超越了她病躯的承受极限。杨屿心拼尽全力生下孩子不久，林甫就发觉了不对：她脸上的血色一点点褪干净，手脚的温度慢慢降低，丝毫没有回温的征兆。
医生抱了检查过的孩子回来，告诉他这个孩子没有传统意义上的基因遗传病，但同时拥有两套身体器官，是很少见的双性人。
“哦、哦，”林甫看看躺在床上的杨屿心，又迅速回头看一眼被抱着的小家伙，匆忙挤出个笑脸，转回去拉杨屿心的手：“屿心，听到了吗？我们的孩子没有遗传病，只是体质特殊，只要好好爱护，孩子一定能快乐长大的......”
他慢慢不说了，因为床上躺着的人连眼睫都不再颤动了。
林甫俯下身，不能相信地凑上去看杨屿心的脸，手仍紧紧拉着她，哪怕热度已经传不过去了。
两分钟前，连接着屿心的仪器不再传递任何波动到显示屏上，只剩下一条犹如地平的射线，向无限远的地方伸展、蔓延。
她的思想，灵魂，或许随着那条线，一并延展向了不可知的时空。
时间，从过去，在当下，往将来。
空间，从来处，在此方，往彼方。
不会留下一个人存在的切实证据。
而时间和空间却肆意地存在着，无知无觉，无始无终，生命散佚，灵魂消亡，仿佛于它们没有任何影响。
它们浩浩荡荡，无际无涯，哪怕一个人的巨大悲伤已经挣裂心房，情思也无法倒转时空，甚至不能被rou眼看见。
只能看到一个人拉着另一个人的手，连哭喊都发不出，从里到外被剥蚀殆尽，看起来却又一切如常。
手机的屏幕突然亮起，活泼的提示音滴滴答答，几秒钟后停下。
林甫木然地将手机举到眼前，看到是一封邮件。
发件人：杨屿心。
他站起来：“我就知道，你没事儿，你躲到哪里去给我发邮件啦？”在原地转个圈儿，林甫咧着嘴点开邮件：
“林甫哥哥，当你看到这些话的时候，我应该已经走了。”
他的嘴角定住，忘了眨眼忘了呼吸，皮肤、器官和内脏好像全都暴露在空气里，用尽所有感官去接受这份跨越时光的奇迹。
她把爱意寄存在空气里，等自己离开后，用残存的新鲜的爱包裹他，给他重重一击。
是已逝之人的残存之爱，却又鲜明地活在眼睛接触到文字的一瞬间。
“你在的，对不对？”林甫喃喃着，去读那封邮件。
“我算过预产期和大致的生产时间，把自动发件设在了我推测自己死亡后的十分钟内。我怕我刚走的时候，你会太孤单。”
啪嗒——啪嗒——
“我不知道自己的生命可以往后延续多久，却知道每一个活着的人都可以追溯到地球上最早存在的那个生命。我们每个人，都是最古老的生命的延续，都可以从自己这里循着那根代代相继的血缘之线，回到最最本源的起点。
“只不过，我们俩更幸运，经过一代一代的开散与纠缠，我们俩的线恰好从一个交点出发，走不远后又重新织在一起。在茫茫无尽的古往今来、东西南北之中，我们俩挨得最、最近。
“和你在一起后，没有孤单，感受不到病痛，心很近，路很近，我幸福地忘乎所以。当我知道我们的爱可以继续下去的时候，我高兴地快疯了。和你相同的那部分血ye不必再寄存在我残朽的身体里，它流入一具新的身体，形成新的生命，作为我们爱的结晶。
“我不必再担心自己不留痕迹地离开这个世界了。灵魂暂住的壳子早过了使用期限，现在我自由了，你不用担心啦。
“我走以后，你一定会纠结我去了哪里，你或许会觉得，世界上没有任何东西能证明我存在过？如果你这样钻牛角尖的话，千万要记住，世界上也一定没有任何东西证明我消失了。
“因为，我在星星飞来的光粒里，在空气轻微的抖动里，在雨滴敲打的风铃上，在你生命的所有轨迹里。我在