冲出火海那一刻看到的天空，是毕生所见最为蔚蓝的一块幕布。
无数的人围了上来，体力不支的两人双双摔倒在地。裴叙川仰面躺着，抬起一只手，轻轻捧住程斯归的脸，似乎有很多话想要对他说。
程斯归看到他的腿上有伤，半条裤腿已经被血浸透，有些想哭，又强行忍住。
他将耳朵凑近裴叙川的嘴唇，却只来得及听到只言片语。
“对不起，锁锁。”裴叙川在对他说话，眼睛却没有看他，“这次，我又来迟了。”
说完这句话，裴叙川缓缓合上了眼睛，陷入了失血过多带来的昏迷之中。
无论是程斯归的声音，还是来自这个世界的嘈杂，一下子都听不见了。
他已经回到了南岛，家里的桐树开了花，一大片淡紫色的云雾。裴叙川坐在树荫下的桌边修理着邻居的收音机，他的手上没有了枪茧，手指和少年时一样灵活。
陈汀兰端着花茶与饼干走到他身边，身影与记忆中一样美丽温柔。裴叙川端起茶杯，与母亲分享静谧的下午茶时光。
然而，这片刻的宁静，很快就被桐花小院外传来的呼唤声打破了。
“叙川哥哥，叙川哥哥，你在家吗？”
高一声低一声，实在聒噪。
“是阿川的朋友吗。”陈汀兰向外面张望几眼，微笑着问。
裴叙川低头摆弄着零件，半晌才说：“不是朋友。”
“怎么不打开门让他进来。”外面的呼唤声还在继续，陈汀兰轻轻摇头。
裴叙川沉默不语，许久后才说：“我对他不好。”
母亲恬静美丽的面容中蕴了一丝淡淡的哀愁，她轻声问，“阿川，你害怕落到和妈妈一样的境地吗？”
未等裴叙川答话，她起身打开院门，将门外那个十几岁的小男孩迎了进来。
男孩坐到桐花树下，眼睛亮晶晶的，像含了星子。裴叙川硬着头皮跟母亲介绍：“这是程流，也可以叫他锁锁。”
声音有些无奈，有些不耐烦。
男孩不在意地笑着，吃了饼干，喝了茶，撒娇似的问裴叙川：“叙川哥哥，你答应了要给我修兔子灯的，我的灯在哪里？”
“我忘记了。”裴叙川闷声说。
小男孩立时不高兴地撅起了嘴：“哥哥是骗子！”
“程斯归。”裴叙川叫了一声他的名字。
他静静地注视了男孩一会儿，忽然说：“你也是骗子啊。”
……
这个梦，像做了一辈子那样久。
睁开眼眸，入目是医院病房静穆的白。阳光正好，程斯归伏在他的病床边，脸颊上还有未干的泪痕，大约是哭累了才睡着。
裴叙川缓缓抬起手指，拭去他眼下的残泪。他嗓音低低的，略微带着些笑意：
“真是爱哭。”