时间是最无情也是最温和的东西，它能悄然无息的模糊掉你生命中的一切，但也会在适当的时刻唤醒属于“它”的一切记忆。
宋雅没想过某天会与臭烘烘小孩儿重遇。
但是发生就是发生了。
即便隔着那么远的距离，即便对方连脸都藏在相机后，但他还是一眼就认出来了。心脏的存在感从没那么强烈过，无数不受他控制的情绪翻涌起来。
做什么都变得有意义起来了。
他殚Jing竭虑地让必然变成偶然，甚至不惜自己成为筹码，而把公正交给时间。最初，一个月是为让陶谷习惯他的存在，再后来，他利用对方的天真纯粹，贪婪的索求更多。
“……到了。”
少年付完钱，从车上下来。路面被雨水冲出无数水坑，倒映着上方霓虹灯影里的光与人。
宋雅扫了眼自己当初醉倒的方位，朝相反的方向走。
这儿是南城有名的酒吧街，工作日的八点，又在暴雨过后，很冷清。少年本不是来寻欢作乐，并不在意这些，走过一条深暗的甬道，机械男音从头顶传来。
“欢迎来到Loin。”
身着白衬衫的服务生迎上，“您好，请问有预约卡座吗？”
宋雅：“我找林见。”
服务生愣了一瞬，很快恢复正常，偏头朝耳麦里低语几句，几秒后道，“好的，您请随我来。”
室内陈设简约大气，灯光与装修主打蓝与白两种色彩，意在迎合时下chao流的未来科技审美。宋雅不动声色地的观察这一切，将其与自己提前了解的资料一一核实。
Loin，林老爷子为数不多直接承袭到后辈的产业之一。过去经营的业务比现在广得多，现在是到林见手下后才低调许多。
也就这寥寥两条信息，是网络上能够查到的全部。
服务生引他上到三楼，交代完自己不便留在这层的理由后就离开了。
一层是大厅卡座，二层是贵宾包间，三层的装潢却与下层大相径庭，白墙暖灯，也就浅色大理石地砖与一般居家房不同。
宋雅滑开手机，发送了一句“到了”。
又给陶谷问的“你什么时候回来呀”，回了句“还早，好好看书”。出门的时候他只说有事，陶谷黏了他一会倒也没问。
收起手机。
可以肯定的是，三楼隔音真的很好，大厅震耳欲聋的电子乐，现在落进耳朵里也只有闷闷的声响。他看楼下的疯狂，很快闭上眼。三天没睡好觉，更多的是Jing神上的疲劳。
门轴转动的吱呀声。
少年睁眼，转身，下意识朝门缝朝里看。
小包间，只开了氛围灯，很暗，依稀能看出有个人歪在沙发里休憩，上身连同脑袋埋在一件灰色西装里。
宋雅没有偷窥的癖好，走了几步，偏开朝门的位置。
与此同时，手机震了下。
——林见：好。
两个人都是省着用字的类型。
消息发来后没过两分钟，男人就从转角走出来了，模样和想象中稍有不同，白色衬衫的袖口折了几道，动作间露出明显的小臂肌。他朝宋雅点了下头，道：“宋雅是吧？”
听声音不像是到了被人叫舅舅的年龄，当然，长相也不像。
“嗯，您好。”
“你好。”
衣着不怎么正式的男人把少年上下扫了遍，速度很快。
林见抬了抬手臂，示意宋雅跟上。快走到人面前的时候，忽然停下来，朝刚才的门跨了一步。没进去，只是看了一眼，五指落在门把上，拉上了。
宋雅自觉移开视线，但从声音也能听出男人动作很小心。
他们谈话的包间在隔壁，过分宽敞，就是按着正常起居室来布设的。宋雅被安排坐下，前方是张茶几，对面是他这一样的沙发。
男人接了一壶水，放到底座上，插电。
林见：“你喝茶吗？”
宋雅：“我不渴。”
林见：“好。”
他坐回沙发上，把另一边快要散掉的袖子又卷了上去，不经意道：“录取通知书收到了吗？”
“……快了。”
林见抬眸：“不喜欢北城大？”
宋雅沉默了。
男人放下手，和人对视。他是单眼皮，面部线条也是大刀阔斧的利落干净，显得整个人又硬又冷，盯着人的时候一副不近人情的模样。
好在宋雅脸也够冷。
“嗯。”
林见又等了几秒，确定少年没有启唇的意思，“最后选了哪里？”
这次没再沉默，宋雅报了个校名。
林见：“有什么特殊原因吗？”
这话问的很有意思。不过在宋雅的预设中，本来也没料到男人会对“大学”这个话题这么有兴趣。
他想了会儿道：“因为靠着南城。”
林见：“恋家？”