找瑞亚的助理霍姆是最直接的，聪明的还会找共事过的朋友，认识的化妆师，甚至是在贝弗利山庄的主办方——
还好有霍姆和莎lun安排的人帮忙拦着，省去了很多应酬。
完成一个Jing致无瑕的妆容和搭配的造型后，化妆间里消停下来，瑞亚可以在位置上再休息一会儿等待流程。
还好这不是典礼。
她不需要穿过于正式的晚礼服，在小礼裙外套一件西装外套，就变得体面、优雅。
但也够繁琐的——
“这看上去比战前准备都复杂。”
等到化妆团队离开，在旁边坐了许久的人忍不住开口：“你每一次都要经历一遍这样的……过程吗？”
瑞亚没有回头，对着镜子确认了一遍才说：“对，不过我已经习惯了。”
镜面里出现另外一道身影，他站立起来比坐着更高大，就算绅士礼貌地站在瑞亚半臂距离之外，也还是在瑞亚身上覆盖下影子。
男人的金发比瑞亚更浅，蓝眸比她更深。他垂下眼，鼻子高挺，下颌收紧，抿起嘴唇，这幅俊美端正的五官就显得忠贞坚毅。
于是一旦专注地注视一样事物，就容易让人产生深情的错觉。
“还好我逃过去了。”金发男人说：“过去上演出都没那么麻烦。”
瑞亚抬起描画过的上眼线，在镜子里看他，“那不太一样，队长。现代的摄像镜头高清得可怕，这让一切都变得严格了。”
史蒂夫·罗杰斯难以理解他们在一张已经十分漂亮的脸蛋雕琢打磨。
这或许会让一个人变得更完美，也更遥远、疏离。
不过瑞亚冲他笑的时候，又打破了距离感，露出几分可爱：“你不能一直躲在我的化妆间，其实这没那么糟糕，你也看到了。
相信我，化妆师和造型团队绝对没有记者可怕。”
史蒂夫转过身靠在化妆台上，他抱起双臂叹气：“我还是觉得我没有准备好。”
虽然他们已经准备过会议，也演练过模式，但还是有些怪异。
就像六十年后的化妆镜依然会在边框边缘嵌上发光的小灯，可是已经因为材质、设计、工艺、搭配变得完全不同。
瑞亚终于从镜子收回目光，她侧过头，真正在现实意义上和史蒂夫·罗杰斯对视。
“如果你真的不喜欢，就算了。”
史蒂夫迟疑一会儿：“你是认真的吗？”
一个花费如此多Jing力铺垫的项目，一个引起无数关注瞩目的新闻，连史蒂夫都看得出这有多重要，临到前一刻，瑞亚就这么轻飘飘地放弃了。
他紧紧盯着瑞亚，没有错过任何一丝神情变化。
妆容让她看上去比史蒂夫印象里的模样更柔情妩媚，然而笑容把一切都变得温和，自然。她很擅长获得别人的好感。这是瑞亚的职业本能。
瑞亚说：“美国队长当然是这些问题中重要的组成部分，可主角还是我。也可以是我来解释你的事情，宣布消息。
其实大家只是想要知道，这件事是不是真的。
这不一定要把你摆在所有人面前，才能证明事实。”
瑞亚仍然坐在那里，但抬头仰视男人并不会削弱她的气势，她摊开手：“这本来是最直接的办法。不过你已经充分展示了你的不自在。
如果继续逼迫你，我会感到愧疚的，队长。
或许你需要更多的适应时间，或许你真的不适合这种形式。”
史蒂夫皱起眉，显然瑞亚的回答让他感到意外。
无形中，他的神情已经没那么严肃了，但史蒂夫仍然指出：“我不明白这种形式。
化妆、做发型、更换衣服，成为一个更漂亮的展示品。你是当红女演员，是超级明星，但是这种包装也能这样打造‘超级英雄’吗？
这会是新时代的人需要的东西吗？”
瑞亚不意外他会问出这种问题，某种意义上，她对史蒂夫·罗杰斯的了解比很多人想象得更深入。
就是因为瑞亚意识到他们在本质上的对立冲突，她才对这样的英雄归来感到万分警惕。史蒂夫在美国的声望真的太高了——
她暗暗把美国队长当成对手，史蒂夫却一直视她为重要的新朋友。
“瑞亚，我不是要为难你，我会和你一起面对新闻发布会，这是我答应过的事情，我不会逃避。
我只是有一些疑问。
对不起，我问了很多人关于你的事情，他们也给了我很多答案，但是我想要你的答案。”
史蒂夫站直身体，他的坦白热切而真诚。
但在这份真挚的情感剖露之外，他的问题明明带着铺垫、试探的Jing心策划，这种思考过后的对峙带来另一种形式的压迫感。
瑞亚换了一个史蒂夫更能理解的说法解释：
“人可以包装，物品可以包装，价值观、概念为什么不可以！‘美国梦’就是一个最成功的营销。