梯道亮着暗光。
她无趣地探手去勾桶里的爆米花，然后，碰到了另一只手。
冰凉的。
比外面的风凉。
她倏尔顿住，那只手也跟着顿住。
林夭垂下眼睫，仿佛毫无所觉地用指尖勾起一颗爆米花，正准备撤走时，勾起的无名指误触了什么。
偏软。
冰凉，又矛盾的温热，像……手心。
爆米花重新跌了回去，林夭面无表情地把手抽出来，无名指上的触感挥之不去。
爆米花桶响了响，那只手捡了几颗爆米花后，也离开了。
耳边是电影的背景音乐。
屏幕终于亮起，林夭飞快地扫了江嘉屹一眼，他依旧直视屏幕，认真而专注。
她把爆米花桶给了他，他没什么反应，顺手接过，偶尔吃一两颗。
漫长的电影终于过半，林夭也撑着左边的把手，歪着头。
余光里，他的侧脸在灯光中忽明忽暗，轮廓更深更分明，他情绪过淡，近乎于无。
林夭凝视他，看见他吃爆米花时偶尔露出的牙齿。
她乍然想起他牙齿的温度、和牙齿轻轻磨在唇舌上的触感。
林夭彻底把脸偏向屏幕，烦闷地摸向烟盒，打开合上打开合上，在出去抽烟和留下的抉择之间，她最终克制住。
第4章 明来
上车前，江意禾说她看这部纪录片睡着了。
闻言，林夭笑了笑。
“好看吗？”江意禾问。
林夭呼出一口冷气，白雾霎时被晚风吹散，她抬了抬眼，看见江嘉屹钻进后面的另一辆车，才说：
“忘了，或许好看？”
江意禾嗤笑一声：“你没看？那你在干什么？”
林夭意味不明地垂下眼睫，拇指轻轻捻了捻无名指。
恰好司机过来替江意禾打开车门，打断了两人的对话。
*
宵夜在江家别墅吃，因为江嘉屹吃不惯外面的食物。
林夭没能拒绝江意禾，跟着一起回去。
依旧一屋暗灯，壁炉烧起了温度。
“你觉得这个人像不像你前男友？”
江意禾忽然想起一件事，放下吃蛋糕的勺子，翻开手机，“我之前上网看见的，总觉得很像。”
林夭随手挖一勺蛋糕，倦懒地问：“哪个前男友？”
江意禾忍不住笑了：“你挺狂啊。”
“就那个周开祈。”她说。
江嘉屹沉默地坐在江意禾的旁边，眼前是一杯红茶，他不紧不慢地拿起抿了一口。
林夭不置可否地扫一眼手机屏幕，是一张截图。
她含糊不清：“应该是。”
“是个网红？”江意禾惊讶问。
“忘了。”她说。
“有点像江嘉屹，”江意禾盯着照片说，“你觉得像不像？”
林夭冷不丁对上江嘉屹的目光，又互相相安无事错开，情绪不深不浅，只在半空之中留了点似有若无的痕迹。
“我没有这个印象，大概是没往那边想过。”她实话实说。
“哪像？”江嘉屹忽然插话，意味不明，像是随口一问。
林夭闻言下意识侧过脸看向他。
暗光浮沉，不知哪来的光源轻轻晃了一下，林夭忽然发现，江嘉屹的皮肤很白，是长久不见阳光，近乎神经质的白。
他头发极黑带点儿不乖顺的微卷，偏长，额间碎发会微微压住眉眼，清冷疏离。
她的视线从眉眼开始扫，寸寸往下。
江嘉屹在她的打量中异常平静往后一靠：“嘴，像吗？”
视线被这句话拽着，开始往不该去的地方游弋。
原本像轻飘飘的羽毛，后来触及他鼻尖嘴角到下颌角的线条，不知不觉带上侵略性。
林夭及时止住，收回目光，指腹轻轻抚摸银勺柄的花纹，淡淡道：“你该问江意禾，是她说的像。”
江意禾对着照片来回看几眼：“本来不觉得，一说感觉嘴也挺像。”
他也没转头，眼底带点执着的漆黑：“我像他，还是他像我。”
问的林夭。
江意禾顺势道：“那得看谁年纪大。”
他说：“这不是年纪的问题。”
林夭缓缓挑眉，视线晃了一下，瞥见斜对面那只苍白修长的手，扶在杯耳上，指尖轻点陶瓷杯面，无端泛白。
她放下勺子：“这是年纪的问题，我不搞未成年。”
光线不知怎了，忽然暗沉了一下，呼吸和话语也倏尔跟着停住，好似以前班上晚自习，前一秒还吵吵闹闹，后一秒却不约而同静下来。
“你不是搞过了？”江嘉屹以异样的平静打破沉默。
陈述句，似乎不带多余情绪。
“谁！？”江意禾瞠目结舌。
话题在短短的