。”
程蔚识闭上眼睛。
他在出租车上，又做了一个梦。
他梦见——
后来，他在程空潜的店铺后头住了三个多月，每天帮忙打扫卫生，整理盗版碟片。
程空潜自己有一台CD机和小电视，经常自己把脚翘在桌子上，看新进货的欧美电影、日韩鬼片，还有毛片。当然，毛片是不可能当着程蔚识的面看的。
他觉得自己白捡了一个便宜儿子，心里还颇有些沾沾自喜，老是管这个小孩儿叫“程蔚识”，开心了就叫他“便宜儿子”。
有一天，他问程蔚识：“儿子多大了，要不要去上学？”
程蔚识正想点头，程空潜自个儿就先摇上了头：“我看你这小身板，恐怕也就才五岁。根本没到上学的年纪。再说，你去上学也是受欺负，又不会说话。”
程空潜怕是没听说过聋哑学校这么高端的东西。
他拿着新进的《荆轲刺秦王》，放进CD机里，电视屏幕上没有出现巩俐和张丰毅的脸，取而代之的是一把小提琴的静态图片。
“我的巩俐呢？！”程空潜手摁CD机，抬手拍电视，过了两分多钟都没出现其他影像，随即开始自我安慰，“……盗版碟果然就是盗版碟。幸亏没把这张碟卖给村里的人，不然人家非得说我卖给他水货不可。”
程蔚识当时心里想的是，盗版碟可不就是水货么。
电视机的扩音器里渐渐传出来一阵悠扬的乐曲声，这是钢琴和小提琴协奏曲，当然，他们两人那个时候根本不知道这放出来的究竟是什么东西。
程空潜正打算把碟片从里面拿出来，突然听见后面传来一声公鸭嗓子的叫声，声调还有高有低的，听上去很是滑稽。
程空潜扭头一看，发现身后的这个小孩儿竟然在认真地跟着电视哼唱，可惜唱出来实在不怎么好听，可能是嗓子许久没用过的缘故。
他一边忍不住笑，一边觉得意外，怎么这个哑巴小孩儿听着电视里这种没人声的歌曲，竟然都能唱出声来，真是奇了怪了。
程空潜于是就没有管CD机里的水货碟子，赶紧冲上去问程蔚识：“你怎么能出声了？”
程蔚识说话声音断断续续的：“我、我不知、道。”
“你是不是很喜欢这里面放的音乐？”程空潜有些不敢相信，皱着眉头支吾一句，“这有什么好听的……里面只有乐器没有人声。张学友的歌才叫好听。”
程蔚识扁起嘴巴，鼓着腮帮，一副很委屈的样子，又不说话了。
“好好好，我不说了，你的最好听，你的最好听。”程空潜灵机一动，立即想出了一个逗程蔚识开心的法子，“我听说，隔壁P市最近在举办冰雕秀，白天才有，附近有家长带着孩子去看过，回来都说很漂亮，明天我们也起一个大早去看吧？”
其实是程空潜自己想去P市看冰雕，但他又不想独自一人在大冬天里起早贪黑地跑出去玩儿，所以才问问他的便宜儿子，想为此找个借口。
那时的程蔚识也不过才七岁多，正是对什么都充满好奇心的年纪，当即点头答应：“好！明天、天去。”
第二天，太阳还没翻出这片山头，二人就起床出发了。程蔚识穿着程空潜给他买的小棉袄，两只小手缩在袖管里，就这么被他的便宜爸爸骑着三轮车载到了大巴乘运站。
两人买好了到达P市的车票，乘着大巴从希阳一路抵达P市，中途程蔚识没敢出声说上厕所，憋到最后差点尿裤子。
就像程蔚识之前和段可嘉、刘忠霖说过的那样，他第一次那么近距离地接触钢琴，是在冰雕展上看见了钢琴冰雕。第一眼就喜欢上了。
程蔚识指着它对程空潜说：“爸、爸爸，我喜欢这个。”
“哎呀，爸爸我也喜欢钢琴。”程空潜在最初听到这个称呼时心里非常愉悦，“我在外面打工的时候，曾经有幸看到别人弹过，别提多优雅了，指头快得像神经病一样……”
程空潜意识到自己的描述似乎糟蹋了当时那么优美的意境，连忙改口，“不是神经病，反正就是很厉害，听说钢琴又贵又难学，不过，假如等我哪天有儿子了，就算砸锅卖铁也要让他学一样乐器，不能让他像他爹，每天都活得这样得过且过。”程空潜低头想了一个比较高端的词，“嗯……要让他活得比我Jing致。”
程蔚识仰头看他，眼巴巴的。
程空潜笑他：“虽然有的时候，我确实觉得你和我很像，但你又不是我真正的儿子，总有一天你爸妈会来找你的，是吧？”
程蔚识不说话了。
两周后的一天，程空潜听人说，他隔壁村的老相好丢了儿子，一开始还挺正常，后来像发了疯一样，客也不接了，整日以泪洗面，现在眼睛都快哭瞎了。
来买碟的人说起这件事时，程蔚识正好在后面拿着扫帚扫墙上的蜘蛛网。
程空潜和那人说到一半，脸色铁青，时不时回过头来瞄他两眼。
那人走后，程空潜叫住程蔚识，