青春期的少男少女，酒后酣热，身旁是韩承十几年的人生中唯一一次的心动，两具年轻的身体隔着校服紧贴在一起，你看着我，我看着你，厕所单间里静悄悄的谁也不敢吭声。夏日的黄昏倾斜照进窗口，光束中轻扬飞舞着细小尘埃，如梦似幻，像猫尾巴挠在心上扰乱了他，生出强烈又莫名想要吻下去的冲动，两颗心跳越来越近，热气喷洒在她脸上，情窦萌芽，破土而出。
待会儿回教室被人闻见酒味怎么办？她小声打破这缠绵在寂然无声中的心率。
喀嚓一声，打火机摩擦出小小火苗，蹿上她指尖。纤巧的手指夹着细烟轻缓吸入，周云绮低头认真看萤火安静燃烧，一缕薄烟吐出唇。
不要总活在过去，小孩子过家家，没什么好回忆的。青烟散漫缭绕着掩去她迷离扑朔的脸。
给我一根。
周云绮抛动指尖把烟盒递过去，韩承抽出一根点燃，抽烟多久了？
忘了，她想了想：看不进去书的时候总想抽，后来就戒不掉了。
是不容易戒，我有段时间靠吃糖来磨时间，还是没用。
你后面回来过么？他又问她。
没，机票贵。
故土难离，每逢佳节倍思亲，也不是不能回来，年纪小的时候跟家里每次视频完都会一个人伤心很久，可她没勇气回来面对亲人探究又勉强安慰她的目光。
棠城变化挺大的，有时间我带你去到处逛逛。
你天天都这么闲么？
也有忙的时候，有段时间都折腾出胃病了。
韩承母亲为此还跟丈夫闹了一场，韩承也不知道那两年他到底在忙什么，忙起来总比一天到晚胡思乱想好，我去看看菜好了没。
他躲进洗手间里，拧开冷水泼脸，怕周云绮看见他此时窘迫的样子，自从她回来后，自己总是容易伤感怀旧，有点丢人。
等回到座位，菜已经上了，周云绮打开瓶塞，两个杯子各满上，自己端起品了品，舌尖一丝酸甜，香醇温热。
韩承给她夹去一筷鱼肚子：你尝尝还是不是那个味儿。
剁椒味香辣，和着热酒，胃里升腾起暖意，她举杯邀他：来，敬伟大的同桌情谊。
酒杯碰在一起，发出清脆的响声。
喝慢点，空腹容易酒劲上头。
她不耐烦，又给自己倒一杯，你现在怎么老罗里吧嗦的，以前也不这样啊。
年纪小的时候不懂事，自己胃遭殃了才知道轻重，你可别跟我一样。韩承涩然一笑，去理自己碗里的刺。
正是放学的时候，店里人声鼎沸，他看着一个个年轻的面庞打打闹闹地涌进来，心生羡慕，感慨了一句：年轻真好，朝气蓬勃的。
你才多大，说话像年过半百似的。周云绮一点也不羡慕，上学的时候总想着赶快长大，长大了什么都能掌控，什么都能改变，等到好不容易成大人了，又发现事情总会不如人意，但也不希望再回到小时候。
酒过三巡，吃饭的人越来越少，门口推推搡搡进来两个背书包的学生，女生扎着马尾辫斯文秀气，扭扭捏捏在前面，男生在后面赶着她往里走。
他触景生情，觉得有意思，示意周云绮去看，周云绮醉眼瞧过去，小女孩坐如针毡，对面的男生眼巴巴望着她：你想吃什么？还是不吃了吧，待会儿被同学看见了。
韩承收回视线：比我有出息。他努力了这么久，挖空心思也没让周云绮松动过一刻。
两人又碰了一杯，该走了，你明天还上班啊周医生。
我买单，今天谢谢你了。
客气什么，我不一直都是黄鼠狼拜年，不安好心么。
骂谁呢
她起身扫码，眼前晕眩，被韩承扶住替她扫了：得，我这黄鼠狼拜个年还得自备酒水。
迎着冷风出了店门口，周云绮想走走，韩承便没叫代驾，扶着她摇摇晃晃压马路，桥底是霓虹灯交相辉映下的巴陵江，水色苍苍，波纹涌动。
周云绮，你大姨妈什么时候来？他踢动脚边一片不知哪里飘来的落叶，没话找话。
怎么，算今晚是不是安全期啊？喝醉的人说话也毫无顾忌。
我怕你吃了辣肚子疼。
她冷哼一声，趴上桥边栏杆。
韩承也趴上去，城里的夜空很难看清星星，水面只倒映着一轮弯月和江岸的夜景，江心矗立着一座孤岛，静静守在月光下。
韩承，你爸给你妈洗过脚没。
没有。
男人啊都不是好东西。
是，都不是好东西，除了我。
你也不是。
我怎么不是了？
路边遇见那天，你看见我第一眼就想Cao我吧。
这个不否认。
以前想过么？
他想了想，老实答她：想过。
现在睡也睡到手了，怎么还不走。她撑着下巴醉眼撩人