夏天的天气总是Yin晴不定，白天还是艳阳高照，傍晚天边就眼看着堆起了一片乌云。第二天凌晨果然开始下雨了，先骤而急，打得窗户玻璃啪啪响，后来渐渐转成中雨，一直到下午都没有停的迹象。
外头的空气里浸满了凉丝丝的水汽，温度一下降了好多。余江月今天加了件薄外套，他已经收拾好了，一手拿着伞正准备出门。
“还是我送你去吧，外头一直在下雨。”沈行川终于忍不住在身后说。
“不用。”余江月已经算好了地铁的时间，他穿好鞋子，回头看见沈行川站在两米开外的地方看着自己，欲言又止。
“我会早一点回来的，不会很晚。”余江月对他笑了一下。推开门，雨声一下子变大，风卷着水汽扑到脸上。
沈行川快步走过来，帮他把门完全打开，忽然问道：“是有人接你吗？”
余江月疑惑地看他：“没有啊，我不能自己去吗？”
他早已婉言谢绝了袁牧之要来接他的好意，而沈行川的话好像在暗示什么，他不喜欢这种感觉。
“好了，我走了。”余江月撑开伞，走出门，跟屋里的人告别。他为了这个聚会显然是Jing心准备过，衣服穿得比平时更加正式，衬衫规规矩矩扎好，头发梳得一丝不苟，腰背挺直，整个人显得Jing神了很多。
外头的雨连绵不绝，忽然一阵不小的风吹过来，带着几滴雨落在他的裤脚，烟灰色的西裤顿时便被洇出几点暗色的水迹。
“或者你开我车去吧，雨一时半会儿还不会停，你这样走在外面，衣服很快就会shi的。”
余江月看了看外头Yin沉沉的天，似乎想起了雨天被打shi鞋子的糟糕经历，终于妥协：“好吧，麻烦你送我一程了。”
他抬手看表：“开车过去的话可以晚十分钟再走。”
“你们约的几点？”
“六点。”
“哦，正好吃晚饭吧。”
他们在家里略坐了坐才出发，汽车平稳在雨幕中行驶，挡风玻璃上很快落满雨滴，又很快被雨刮器擦去。
路上车不算少，下雨又影响到了交通，他们运气不太好，接连遇着了几个红灯。前头车辆的尾灯都亮着，雨天里红彤彤一片。
在等红灯的间隙，沈行川从身上拿出几盒药递给副驾驶上的余江月。
“这个你放身上，这两个是解酒的，喝之前吃两片，这个是助消化的，肚子不舒服的时候可以吃点。”
“我不喝酒。”
余江月从他手里抽走了那盒消食片，沈行川笑了一下，把剩下的一起塞到他手上：“这种聚会你以为是想不喝就不喝的啊。”
余江月满脸“不然呢”的表情，他明明是个快三十的男人了，有些地方却和孩子一样单纯天真，甚至还是一副理所当然的样子。
前方红灯转绿，车流缓缓向前移动。沈行川开车，没跟他争，淡淡说道： “你先拿着吧，以防万一。”
余江月把药盒打开，拿出里头的说明书，展开摊平，仔细地看。
漫天落雨被隔在车外，一滴一滴在天地间编成一张巨大的珠帘。下雨的日子天总是Yin沉的，尤其是近到傍晚的时候。黑压压的云，暗沉沉的天，很容易让人生出时间错乱的感觉，不知道自己是在清晨还是夜晚。
车里很暗，沈行川伸手去开灯，被余江月出声阻止。
他的视线从膝上摊着的纸上离开，穿过车窗，望向前方被雨水模糊的路和行人，车内小小的昏暗空间让余江月感觉很安全。
短暂的兴奋过后便是仿佛透支般的不安，即将面对的是一个陌生的，不定的场景，不知道会遇见谁，不知道会发生什么。他从来没有参加过这样的活动，连个类比的对象都找不到。
“行川，你参加这种聚会的时候，是什么样子的啊？”
沈行川专心开车，他似乎没料到余江月会忽然问这个，思考了一下然后说：“也就那样吧，记得不记得的人都在一起寒暄，热闹归热闹，但其实挺无聊的。”
说到这里沈行川短暂地转头看了他一眼，余江月双手握在一起，两眼看着前方出神。他神情内敛，越发显得侧脸的轮廓锋利而冷漠。显而易见的抗拒。
沈行川似乎明白了他在担忧什么，带着轻松的笑意接着说：“讲到底不过是另一种人脉的维护活动，跟你平时和同事出去吃饭是一样的。成年人了嘛，管你以前关系好不好，现在大家见面都是好兄弟。加个微信，留个电话，有事帮个忙。”
余江月没吭声，沈行川还在继续说着。他话锋一转：“……不过你要是有想见的人那还挺好的，这么多年了，见个面，说说话，以前没能做的事情，不敢说的话，正好都能有个了结。”
或者新的开始。
后半句沈行川没有说。
他不会让余江月和别人再有所谓新的开始。
这是他先找到的。
不会再有别人。
离聚会地点还有三四百米的时候余江月让沈行川