说法，于是一头雾水地向姜导演望去。
他不带丝毫恶意地嗤笑一声，打趣地瞅了你一眼，“让我猜猜你上次女装时的心态……”
半晌，他游离的目光再次落在了你的身上，随即一字一句地断定道。
“被动，羞耻，吃惊，无奈——我说的对吗？”
他没有等你反应过来便笑着摇了摇头，“可是对于电影里的主角而言，女装却不是这么一回事。对他而言，女装是他释放天性的方式。我说的天性并不是指性别认知障碍，而是指心理上的压抑……你还记得电影的年代与背景吗？”
你听到这里，心神不由一紧，认真地回答道，“十年前左右，一个刚刚繁荣起来的小镇，居民淳朴但依旧封建，是一个重男轻女的传统环境。”
姜导演点了点头，“没错，重男轻女的环境让主角有了一种先入为主的思想——男人必须坚强，只有女性才有柔弱的资格。然而主角优柔寡断的性格注定了他将与主流社会对男性的刻板印象大有出入，这种心理上的矛盾逐渐在他迈入青春期后变得越发极端，导致他没有办法接受与众不同的自己。这个时候，为了将他的‘异常’正当化，他将自己打扮成了女性。而每当他成为了女性，他便会觉得自己的软弱与感性是合理的。”
你讶异的同时又感到有些胸闷，你原以为自己已花了十乘十的努力去思考角色塑造，现在却发现自己原先的想法竟是如此肤浅与不成熟。
“而对于这样的主角，女装其实也是羞耻的——当然，这种羞耻与你上次感到的羞耻是两码事。”姜导演继续说道，“你的羞耻是因为不习惯女装，觉得不好意思。而电影主角的羞耻则是源自于他和主流社会的不同——他为自己感到羞耻。”
他随即话锋一转，若无其事地将话头抛向了你。
“你曾经有因为和主流社会的不同而感到羞耻吗？”
你双眼微睁，心头一震，久久无法开口。
姜导演严肃的眼神蓦然软和了下来，他轻轻将手掌落在了你的头顶。
“就按照那种心情换上衣服吧，我在门外等你。”
*
当你踏出更衣室时，姜导抬头睨了你一眼。你只感觉他神色一僵，整个人宛若被凝固住了一般。
半晌，他轻呵一声，眼神中带着一种你看不懂的热烈。
“你果然是有天赋的。”
你听到他蠕动的嘴唇间似乎溢出了一句微不可闻的轻叹。
*
你以为姜导演会像上一次将你带到卧室，给你化妆。然而他却并没有这么做，而是带你回到了客厅，大有一副促膝长谈之势。
“好了，刚才我们解决掉了女装癖这个问题，现在还剩下三个难题。”
你瞪圆了眼睛，差点惊呼出声。
三个？？难道刚才不是角色诠释的全部了吗？？
姜导演像是终于忍受不住你的一惊一乍，破天荒地朝你翻了个白眼。
“草，你还真是智商全点在悟性上了。”
你：……
一时间，你还真不知道眼前这老男人是在嘲讽你还是在夸你。
“其他两个难题一会儿再说，现下你有一个在拍摄前必须改掉的毛病。”姜导演顿了顿，表情有些无奈，“镜像恐惧症，这个你必须改掉。”
“拍摄过程中有大量的镜头是你在梳妆台前对着镜子里的自己进行自我审视。如果你不能够做到若无其事地照镜子，那么无论你对角色的诠释有多么饱满真实，我最后依旧必须狠下心来将你裁掉。”
“——这是出自于我对自己作品的负责，我别无选择。”
你觉得这一切突然都变得荒诞了起来。你才刚刚下定决心要努力成为这个角色，才刚刚体验到了带入角色的乐趣，然而这一切居然顷刻之间便成为了泡影……
……因为你那该死的镜像恐惧症。
“停！你先别急着难过，先听我把话说完。”姜导演的脸上露出了一丝笑意，“我觉得这是可以被解决的。要不然，我怎么会依旧给你机会？”
“你、你真的有办法？？”你不可置信地盯住姜导演，结结巴巴地开口道。
“准确来说，其实有两个方法。”他摩挲着下巴，缓缓开口道，“你和电影主角都有自我厌恶的问题，然而你的自我厌恶更为严重一些，电影主角虽然讨厌平时的自己，但他对于女装的自己还是报以欣赏的——你缺乏的就是自我欣赏。我从和你的日常相处发现你是个很喜欢道歉和道谢的人，简单来说就是一个自责型人格与讨好型人格的混合版……你猜猜世人称之为什么吗？”
你沉默了，而姜导演也并没有想要从你嘴中得出答案的意思。
“受·虐·狂。”姜导演的脸色十分地严肃，“你在这方面的资质可能远远超乎了你的想象。”
你浑身一麻，你想要开口为自己辩解些什么却发现自己半点字都吐不出来。
“所以我的第一个方法就是根治你这种受虐