的邀请函，一面为魏栩的自欺欺人感到可笑，又一面不经意地看向书吧的录音监控。
既然机会送到眼前了，总不好，一再错过。
解春chao晚上收拾到了十点，打开手机看了一眼，有一条方明执的短讯：明天几点搬家？
解春chao看着手机屏幕上短短的几个字，心里有些惊讶，方明执居然还记得他要搬家这件事。他轻轻咬了下嘴唇，回信：早点休息吧。
方明执正独自坐在他和解春chao的卧室里，手机提示音一响，他就打开了提示。
他的目光垂落在解春chao的名字上，信息这么短，以至于在列表里就能将全部信息读全。
这是一个委婉的拒绝，他不需要他去帮忙，他也不想继续和他对话。
方明执的作息完全被工作支配，难得规律。但他今天却早早地洗漱过在床边坐着。他有些不愿意
承认自己这样做的原因：在他的计划里，明天他又要见到解春chao。人生里的第一次，他有些心猿意马，他眼睛看着合同里的条款，心里却是解春chao月下清泉一般的笑容，只是可惜那笑容是对着别人的。
他总是想起远足那一天，解春chao揽着罗心扬的肩膀把他从葛欣源的讥讽里带走，他一直看着他们，看见解春chao安慰地揉着罗心扬的头发，笑着和他说话。那一瞬间他的心里是嫉妒的，他很荒唐地觉得，那种亲昵那个笑容，本来都是属于他的。解春chao不可以给别人。
但其实他又感到困惑，这种无缘无故的占有欲是从何时萌生的？他不是，不爱解春chao吗？至少，他一直在朝着这个方向努力。
至于为什么……方明执利落地斩断了自己越挖越深的思路。
方明执打开手机邮箱，里面躺着一封私家侦探发来的邮件。似乎是魏栩短暂地在解春chao的书吧里出现了一下。
魏栩对于方明执而已，不过是个简单的商业事件，上次出行已经让他心生反感，现在她去找解春chao干什么？
下班时间书吧附近环境比较喧闹，收声设备无法采集到二人的对话。不过邮件的最后一张照片显示了魏栩离开时带着怒气，而解春chao的表情淡淡的，没有高兴也没有生气，应该是没吃亏。
方明执切换到短讯页面，交待了加强书吧附近的安保，就躺下准备睡了。
几个辗转之后，方明执又看见了自己。这一次他没有多惊讶，甚至有一种即将揭开谜底的期待。
那是在一条长长的走廊里，灯光既没有过分明亮，也说不上昏暗。但却是一种冷漠的苍白色。走廊两侧贴着白色的正方形瓷砖，在冷色光源下把冷冽反射成双。
梦里的方明执跟在一个警员身后，他穿着的黑德比敲在地板上，鞋跟敲击地面的声音在寂静的走廊里显得清脆而突兀。
他们走到走廊尽头，那里是一扇金属门，门上空荡荡的什么都没写。靠近走廊灯的一侧贴着“肃静”的字样和进入人员注意事项。
警员拿出钥匙来先捅开门上最老式的铜银合金锁头，才又在门把手附近的电子锁上刷了证件，率先进入房间。
房间里似乎温度很低，两个人的呼吸都凝出了白汽。警员从进门的地方拿了一件公用棉衣递给身后的年轻人，却被他脸上的表情惊得一缩，讪讪地收了递衣服的手。
房间里整整一面墙都是方方正正的金属柜门，每一扇门上都有一个红色的编号。
警员走到编号为11的柜门前，公事公办地看了一眼方明执：“再和您核对一下，您是11号解春chao的家属方明执，对吗？”
方明执点头。
警员打开柜顶的翻盖，用手套把里面的接触器简单擦拭了一下：“请您按下登记时记录的指纹。”
梦里的方明执把食指伸进那个闪烁着绿光的卡槽，他注视着那个泛出金属光泽的柜门，似乎忘记了该如何眨眼。
咔哒。
内锁芯的转动带动锁舌，柜门应声而开。
警员并没有迟疑，握住把手就准备拉开柜门。
“请等一下。”方明执第一次听见自己开口，那把嗓子就像是太久没有发过声，沙哑干涩，每一个字都似乎有砂砾磨过。
方明执有些惊讶，绕到了对面正视这个梦中的自己。
他像是稍微瘦了一点，并不明显，他的眼睛向下垂着看不出情绪。唯一有些异常的是他的嘴唇，那嘴唇太红了，就像是每长出一层新皮就被主人咬去，只留下了最嫩的一层。猛地一看那嘴唇似乎显得他气色尤为不错，但仔细看便能发觉他的唇间渗出的殷殷血色。
方明执看着看着，只觉得洪水一般的悲伤兜头罩下，让他无处遁形，简直要忘了这其实只是一个梦。
“请您出去等我一会儿，我，”年轻人吸了一口气，对警员说：“我需要一点时间。”
警员看了一眼手表，说：“家属可以有十五分钟单独告别的时间，我在外面等您。”
警员出去之后，方明执看见自己只是静静地站在柜门前，他的手几次搭上门把手又无力