幼年到成年一直最关心、最爱护、最宽容她的那
个我。
我读完信，心情激荡，奔跑着去校门口的车站找她，却见她坐在末班车的尾
部窗户边，汽车已开上回家的路。
然而一宿无眠之后，我又无法原谅她、接受她，难过得五内俱焚。
第二天赶回家，我迫不及待去找柳晴。
她的父母见了我，有些尴尬。
他们和我父母一样，虽然不赞成我们早恋，却也没有反对，非常满意我们俩
将来能生活在一起，私下里两边早就同意了这门婚事。
她母亲唤来楼上的柳晴，我们努力避开村里人异样的目光，走向村子北面的
寂静荒凉。
.
我缓缓对她说道，不管怎样我都会娶你，就像从前说过的那样。
她摇头叹息道，你大概自己也不信了，这么多年我很了解你，都是我不好。
虽然我的父母当时没说什么，但看得出来，他们对柳晴的态度改变许多，给
我很大压力。
心头这片阴影不散，以致我拿到大学录取通知书时，竟无太多兴奋，只是万
分感慨。
柳晴向我祝贺，送我一支拥有金色头颅的钢笔，我用它在远方给恋人写信，
字里行间充满日日夜夜痛苦、刻骨的思念，以及内心的惘然。
大三那年深秋，柳晴忽然来信告述我，她已订婚，过年时完婚。
我十分悔恨于这些年依然不能释怀，失去她的那一瞬，我才明白，这是我一
生最大的过错，不在柳晴，而在于我当年无法自控。
我赶紧写了一封长信，希望能够挽回。
许久之后，柳晴回信说，这几年来，她感觉我们之间的距离越来越大，越来
越陌生，即使寒暑假期相见，也再没有从前的激情和发自肺腑的喜悦，只感到我
内心深深的矛盾痛苦。
既然如此，不如早日分手了断，世间比她更好的女子到处都是。
她现在的男友对她非常好，能够包容她所有的过去。
我坐在校园后面冰封的湖边，感到寒冷彻骨，那些在冰面滑翔的欢声，让我
心碎神伤。
我孤魂野鬼般在湖畔松林里游荡，漫无目的，努力控制自己以免发出狼嚎一
样的哭泣。
大年初二，在她的婚宴，望着美艳如花的柳晴，我次喝得酩酊大醉、人
事不省。
第二天下午醒来，母亲递给我一个大包，里面有我送给她的许多礼物以及无
数信件。
那幅少年时代的画已褪尽颜色，但上面写着三个新鲜的红字：永远爱！我本
不想出国，此刻改变了想法。
寒假结束后，我加入学校里庞大的考托考Ｇ大军，第二年被美国北方一所大
学录取为博士生。
大学毕业那个晚上，我独自来到湖边一个无人的角落，一把火焚尽我和柳晴
所有的信件和互赠的礼物，包括那只翅膀残损的纸鹤，螺旋桨折断的小飞机，俱
在火光中化作灰烬，随风飘去不知所终。
我听见湖心岛上传来一阵男女生对唱的歌声：「再见你依然是那种心跳的感
觉，多少日子我迷失在回忆里。你给予我的一切不曾忘记，ｗ～在梦里也曾
寻觅。再见你依然是那种心跳的感觉，这究竟是梦是真我不清楚。透过朦胧的泪
眼你依然模煳，ｗ～再为我拭去泪痕……」
两年前我们曾在一起唱过这首歌，一遍又一遍，我们的歌声流进故乡星辰浩
荡的长河深处，如今唯有万点星斗寂寞孤单。
出国前昔，我来到柳晴她家住的小区，在当地一座中型城市。
我坐在二楼一间小饭馆，窗口正临小区路口，面前几碟小菜，几瓶啤酒。
傍晚时分，小区霓虹灯闪耀，车水马龙，几条街外的小小广场，一大队老年
人在震耳欲聋的音乐中起舞。
终于望见那熟悉的身影，她的身边有位男子高大英俊，推着一辆婴儿车，柳
晴挽着他的胳膊，满脸幸福地交谈着，在人流中逐渐消逝。
我唯独留下大学时与柳晴几次短暂出游时的照片，连同童年和少年时代我们
的模样，装入一个旧信封压在箱子底，伴我只身赴美求学。
再过几个月我来美国就二十年了，去年夏天是我和妻子的水晶婚纪念。
我一直没有告述妻：她和柳晴长得非常相似，彷佛上天刻意让我以一生的时
间弥补残缺破碎的旧梦。
几天后我们飞越重洋，回到故乡。
童年明朗的天空如今总是雾气重重，夜晚再难见着漫天星斗，唯有老屋门前
的柳