俞清昀这才回过神来：“……哦，对，干什么呢我。”她缓慢坐回去，捡起毯子，淡淡笑，“熬夜熬得头晕了。”宜一同乘地铁回了家。洗完澡后，俞清昀进房间，坐到化妆台前，从抽屉里拿出蓝色文件夹。盯着封面看了两秒，她打开外壳，翻到【池彻近五年体检报告】那几页。沿着表格一行一行看下去。【池彻，男，身高189，体重72kg……】……直到看到密密麻麻表格的最下方，一行小字。【既往病史：右手小手手臂神经损伤，手指活动功能障碍。】俞清昀脑子里嗡地一声。文件夹啪地掉回桌面。果然。俞清昀定定盯着斜下方，眼睫一眨不眨，不知道在想什么。几分钟后，她安静地把蓝色文件夹装回抽屉，打开电脑。五分钟后，正在公司加班的池彻收到条信息。【俞清昀】：下周三，有时间吗？……约好后，俞清昀放下手机，呼出口气，抬头再次看向电脑。屏幕上显示的是一个购票成功的界面。标题：【2023年长北国际无人机博览会】时间：【2023年1月18日】博览会这天刚好也是俞清昀生日，那天早上她一进办公室，就看到生日礼物摆满了整个办公桌。她人缘不错，再加上章宜提前一周的大喇叭宣传，就连王泰生经过办公室时都跟她说了句生日快乐。俞清昀一路谢到办公桌前，拿了大箱子收好礼物，翻出手机回消息。她昨晚睡得早，还没来得及回消息。还有好几个卡在零点给她发生日快乐的人。俞清昀下意识往下划拉，和【】的对话框没有动静。心里没由来闪过一丝转瞬即逝的失落感，但下一刻又责怪自己的自私。她点进新消息，给发祝福的朋友们都回了个鞠躬感谢的表情包。正好办公室门被人推开，傅宋进来给胡琛送文件，走她身边过时，侧头低声道了句：“不客气。”俞清昀愣了下，反应过来，看着他笑。胡琛章宜又一副磕到的表情。起哄声中，傅宋不急不忙靠过来她桌边，垂头问她：“俞老师，下午有时间吗？”俞清昀：“嗯？”傅宋从衣兜里掏出两张票：“抽屉里翻出两张音乐剧票，正好今儿下午，俞老师赏个脸？”俞清昀还没来得及说话，对面的胡琛故意挤眉弄眼道：“傅少，我也有时间——”瞧见傅宋递过去的眼神，他麻溜地改口，“也可以没时间。”办公室里人笑起来。俞清昀起身换实验服，小声回复他：“抱歉，下午有约了。”傅宋抬抬眉，顿了两秒：“是他吗？”他没明说是谁，但对话双方都知道。俞清昀淡笑颔首。傅宋垂了下眼睫，随即撇嘴，说他知道了，他去改签一下日期。胡琛坐在俞清昀对面，正在富裕cp粉群里实时直播，忽然瞥见傅宋站直身子，正准备往外走时，俞清昀又把他拉住，说了句什么。须臾，那两张音乐剧门票出现在了他桌面。胡琛懵懵地抬头。傅宋笑容如常，勾勾下巴：“你不是有时间？送你了。”抵不住大家的热情，俞清昀中午掏腰包请大家吃了顿饭。
吃完回到研究院，休息了一阵，手机准时收到来自池彻的消息。【】：到了。俞清昀下意识掩住屏幕：【是在路口吧？】她特意交代池彻别开到研究院门口，人来人往太多，又没人不认识池彻，现在什么都还没确定，她不想如此招摇。隔了几秒，那头回过来消息。隔着屏幕都能感受到池彻的咬牙切齿。【】：是。他威胁道：【要是五分钟看不见人，我就开过来了。】【】：300【】：299【】：298……真是幼稚！俞清昀翻了个白眼。……然后抓起包就往外跑。两分钟后，池彻捏着烟盒，眯眼盯着刚从路口拐过来的女人身影。外面一件修身暗红色大衣，内搭紧身红色格子衬衫，衣摆扎进黑色直筒裙，脚踩矮跟直筒靴。长得是挺标志一姑娘。就是边走边做贼心虚地左右看。让人不爽。但又能怎么办呢。他现在名不正言不顺的。俞清昀小跑过来上车。池彻呼出口气，喉结一滚，按下情绪，敲着方向盘问她地址。是的，俞清昀只说让他陪她去看个展，没跟他说是哪个地方的什么展。俞清昀眨眨眼：“哦，好。”她取下包，上身往两人中间探，在导航仪里输入地址。一抹浅淡清香飘至池彻鼻尖。还是之前那基调是清冷雪松的香水，但似乎比起上次，这回的后调中果香味更浓，清甜味更甚，忽冷忽热的距离感减轻不少。池彻在有些无聊地思考。到底是她换了香水还是他嗅觉出了问题。顿了顿，池彻轻咳一声，抬高眼皮，往俞清昀那边的窗外望去。午休时间，郊区人烟稀少，学术氛围浓厚的科研楼庄严有序，红砖墙古风浓郁。倏然。副驾的后视镜里有什么东西细微闪烁了下，他视线无意识往那边一撇。池彻背脊肌rou微微收紧。俞清昀右边头侧，酒红色头发上，别着一只闪着碎钻的发夹。白/粉色，Jing致可爱。是荔枝味棒棒糖的外形。作者有话说：阿昀：一些暗示，不知道某人能不能懂。 九十二束光到会展中心时是下午两点半, 距离博览会开场还有半小时。会展中心四面通透，透明落地玻璃里，展厅大气恢宏, 灯光绚丽，装潢极具科技感, 挑高五十米，视野极其开阔，周边热闹非凡。路虎揽胜缓缓在路边滑停。俞清昀心脏微微收紧，转头看向池彻，揣摩他神色：“到…咳, 到了。”池彻盯着那头, 眉眼稍敛, 神色却似乎并无太大波澜。须臾, 他薄唇翕动：“无人机展？”