他觉得他已经低到尘埃里了，他把自己的自尊踩到了脚下，终于换来了顾南岸的一丝怜悯。
时隔这么久，顾南岸才允许林河去他住的仆人房间拿回他的行李，林河喜出望外，穿着拖鞋哒哒哒一口气从二楼跑下去。
床底下那个硕大的蛇皮袋子已经落了灰，林河去拽出来，拉开拉链，急着扒拉找什么东西。
“我就是放在这里了啊？”他蹊跷自言自语，掩盖了身后传来的脚步声。
“你是找这个吗？”顾南岸在他身后立着，举高林河那个装着身份证存折还有手机的透明塑料袋，嘴角有意味深长的笑容。
林河怔怔转头，这样自下而上看他，好像更有压迫感，他怕顾南岸洞察他的心思，不知该说什么，只是抬头望着他。
“这个我帮你收着吧，身份证和钱这种东西，还是放在保险箱保险。”
他的声音响在林河的头顶，像在给他宣判，宣判他不可能逃出他的手心。
林河强迫自己点头，想哭却又只能笑，这让他的表情看起来很怪异，他僵直起身，越过顾南岸后，立马垮下了肩膀。
当晚的顾南岸难得没跟他耍那些花样，比起之前的粗暴，甚至可以说得上是温柔，就算林河趴在枕头上哭得都没办法配合他，他也没生气。
林河哭累了，顾不上他昏睡过去，顾南岸把他抱进浴室，小心的帮他洗干净，连后面的东西 也给他抠出来。
他们躺进一个被窝，像真正的亲密恋人那样相拥，顾南岸心满意足的开口。
“就这样留在我身边挺好的……”
林河觉得不好，他一秒都待不了。
就在顾南岸以为林河拿不到证件会死心的时候，林河在一个他上班的清晨，从勤姨忘记关的后门那里，逃走了。
没有身份证，没有钱，什么都没有，他甚至连顾南岸给他买的衣服都没穿，在气温骤降的冬天，穿着自己秋天的薄外套，就这么义无反顾的逃离了顾南岸身边。
林河拿自己身上仅剩的几张毛票，先去了一个街角的便利店拨通了公用电话，电话接通，他听见妈妈殷切的问候，声音跟着身体抖。
“妈……”
“你这孩子，这么长时间不联系我们去哪了？”
“我的手机丢了……工作也很忙。”林河把话筒拿远了一些，吸了吸鼻子，再放回耳边。
“哎呀，要不回来吧，我跟你爸再攥攥钱。”那边的语气好像终于放下心来了。
“不用，爸他身体也不好，您还要照顾弟弟呢。我在这边挺好的，钱不少挣，有时间还可以自己看书，就是……就是接下来不能常给您打电话了，公用电话不好找。”
“这……”
“妈，您放心吧，我都多大了，没事的。”林河感觉自己快要忍不住哭出声，想匆忙结束。
“那……那，有什么事你跟我说啊，还有，打个电话才多久，有空就给我们打。”
“知道了，我挂了。”他用袖口擦了擦眼泪，然后从贴身的口袋里往外掏，把那叠卷成卷的钱展开，一张一张的递到店主手里。
店主是个五十多岁的老大爷，看林河这样寒酸可怜的样子，对着他挥挥手。
“算了算了，走吧走吧，没多少钱。”
“谢谢……”
这种时候，林河也顾不上那么多了，他抿紧嘴，跟店主鞠了一躬，然后裹紧外套，又走进冷风里。
他身上的钱不够买回家的票，也怕顾南岸不死心会摸到自己家里，想来想去，他只能朝跟顾南岸相反的偏远地方，越走越远。
坐了一天的公交车，林河从顾南岸奢华的别墅走到了破败的城中村，一下车，风卷起扬尘吹迷了眼，林河看着陌生又脏乱的眼前景色，心里惴惴不安。
桥洞可以睡人，这是林河在家时听流浪过的老人说的，他当时对这个没有概念，只是好奇，根本无法体会其中包含的辛酸和无可奈何，可如今，他竟然真的要在冬天的桥洞里过一晚。
林河全身都蜷成一团，脸贴在粗糙的水泥面上，看着远处水面上被风吹皱又圆起来的月亮，一遍遍内心安慰自己。
都会好的，他已经离开了顾南岸，一切都会好的。
可第二天，他就因为吹了一夜的冷风发烧了。
温度越烧越高，他头脑昏沉却不敢睡，只能饿着肚子，拖着沉重的躯体，脚步虚浮的去买药。
他不熟悉路，也不能查，问了好几个人之后，才终于看到了药店绿白的标志。
眼前越来越模糊，他伸伸手，好像近在咫尺，可他还是触碰不到，直到最后，一切都黑了下来。