我第一次见着亓亭时，视野中是一片惨淡的废墟。还未散去的硝烟和浓重的血腥味一起刺激着我早已麻木了的鼻腔。我的左腿被压在机甲的残骸下，几乎已经坏死。我失血过多，昏昏沉沉。
“还有一个。”我听见他说。他的侧脸被人以热烈的笔触绘上一朵妖治的玫瑰，飞溅的鲜血掩去它的生命。我看着他，那无关美丽的凶残。
那是我最后一次在战场上看见他，死了多少年轻生命的战争啊，理应换得和平的功勋。
他在战争年代苟延残喘地存活，军功与军功堆成了山，却因为身份的特殊从未得到晋升的消息。他们说他是战争时期的刽子手，和平年代徘徊不去的幽灵，连一言一行，都带着无法完全收敛的，深入骨髓的血腥气息。
“他应该休息了。”于是他们这样说，挂着完美无瑕的笑，唱着双簧，感慨着他那高高在上的冷漠，他的凶狠与暴戾，惊异于他双手夺去的人命之多。至于为帝国所流的血与添上的伤疤——“那是他的职责。”
而他呢，那时我断了一条腿，明白他是多么游离于世界之外的一个人。和平啊盛世啊，曾经离我们那么远，淌过血海留了一身狰狞的疤痕，夜晚的梦里都有累累的尸骨。看着眼下的日子，总觉得陌生而脆弱。上一秒星球陨灭，下一秒花香鸟语，太不真切了。
“太不真切了。”我听见亓亭说，那时他的黑发已经蓄长，热武器被勒令不能带入首都星，于是他摩挲着自己的剑鞘，坐在公园的长椅上，像一个失业的年轻人。
人造阳光从行道树的枝叶间洒下，像星子斑驳，碎了一地。他的面孔在明暗交替间显得闪烁不定。那是被模糊了性别的一张脸，值得许多人见色起意。
我第一次深刻而清晰地认识到他的年轻，四十出头的年纪，在平均年龄将达三百的当下甚至可以被称为稚嫩，却过早地被战争塑造了冷硬的性格，游走在战争机器和人类的边缘。
那个下午我看着他看了很久，他像一座标志的僵硬的雕像，双眼默然无神地看着来往的行人，那柄剑几乎在他的膝上发出哀鸣。
再后来，我听说他申请调到了一颗二线星球去当老师。这件事在当时几乎炸开了一潭死水，他们说他将去传播自己偏激的思想。
可他只是冷着脸，像他接过责任后的任何一个时刻一样，沉默地离开。
凑字数，来推个文叭。
封不觉，这个颠覆我所有感知所有审美的男人，啧。
以及，三渣，这个被婚后生活喂肥了的家伙，啧。
《惊悚乐园》 三天两觉
这是超越维度的游戏，
亦是追寻真理的竞逐。
未知的封印，鬼神的赌局；
数据的抗争，人类的救赎……
在那个连接着现实的虚拟世界——
意识决定我们，意识选择我们，意识决定了我们的意识。
现在，丢掉你的恐惧。
丢掉你的私心杂念、疑问和拒信……解放你的思想。
欢迎来到，惊悚乐园